蒼天之下,故宮還在
——《拾年》新書講座會
記錄歷史總會遭遇這樣或那樣的挑戰(zhàn),面臨這樣或那樣的困境,這不足為奇。……而我們今天,正面對一個有著13億人口的社會正在經(jīng)歷的空前轉(zhuǎn)型,也面對人類文明自工業(yè)革命以來又一次激蕩的變革,有太多的事情值得我們?nèi)ニ伎肌⑻剿骱陀涗洝1M管我們的文字,可能在我們活著的時候,不能被完整呈現(xiàn),但只要我們用心去做,這些文字總會活得比我們長。 ——王軍
2012年9月15日,由國家圖書館和三聯(lián)聯(lián)合舉辦的《拾年》新書講座會在位于國家圖書館一樓的學(xué)津堂準(zhǔn)時開始。《拾年》的作者王軍是新華社國際記者,供職于《瞭望》、新聞周刊,著有《城記》、《采訪本上的城市》等。
講座的題目叫做“拾年:北京城的世紀(jì)糾葛”,王軍是這樣解釋的,所謂拾年,也是十年,十年由兩個五年組成,第一個五年他拼命呼吁修改《規(guī)劃》,當(dāng)時規(guī)劃的內(nèi)容就是保護老城,發(fā)展新城,變單中心為多中心,這讓他感覺美夢就要成真。后五年他拼命捍衛(wèi)總體規(guī)劃,因為總體規(guī)劃和梁思成先生的立場相仿。“梁思成的思想是推動城市的平衡,05年批準(zhǔn)的規(guī)劃又回到了梁思成先生和陳占祥先生的思想中去了。”
至于叫做“北京城的世紀(jì)糾葛”,則是源于另外一個事實,上世紀(jì)確定的發(fā)展理念,到二十一世紀(jì)初的北京獲得空前發(fā)展的機會,申奧以及加入世貿(mào)組織的成功導(dǎo)致了一系列的矛盾和沖突。而“一個城市最后的命運恰恰是在最高速發(fā)展時期決定的,我們現(xiàn)在就處于這樣的時候。”所以《拾年》的意義恰在于此,讓人們在高速發(fā)展的時候重新思考。
《拾年》是王軍的文章合集,其中的內(nèi)容源自他長期的觀察,他是生活在北京的記者,對這個擁擠而繁華的大都市有著自己的視角,他在調(diào)研中他發(fā)現(xiàn),很少有人把土地、稅收、金融、法治等問題,作為一個規(guī)劃問題來理解,這在很大程度上模糊了我們對城市的認識。王軍自己寫就了3本與城市有關(guān)的書,其中《采訪本上的城市》一書,對城市現(xiàn)象的進行了全方位的觀察與反思,而《城記》則被《紐約書評》認為是“與幫助人們改變城市環(huán)境思考方式的經(jīng)典之作——簡·雅各布斯的《美國大城市的死與生》相似,并成為這個國家新興的城市保護運動的核心著作。”
王軍在講座中提到,鄧小平南方講話,推動了房地產(chǎn)的開發(fā)。北京市開始出讓土地,于是有了土地財政。實際上北京市做過兩次對舊城的拆除計劃,一次是1990年,一次是2000年,到了今天,老城區(qū)留下的面積已經(jīng)連三分之一都不到。王軍經(jīng)歷了后面兩次大拆除,但他知道50年代還有一次大拆除,他要把后面的大拆除搞清楚,就必須把第一次大拆除搞清楚。清華大學(xué)的一位老師跟他提起,那會兒還要拆故宮,把他嚇得夠嗆,后來他還真的看到了一些檔案文本,確定了這件事。于是王軍養(yǎng)成了一個習(xí)慣,就是在最郁悶的時候跑去故宮看看,無論發(fā)生過什么,最起碼故宮還在。這成了他心底的安慰,也有了《拾年》這本書的封面:蒼天在上,故宮還在。封面的照片,就是他在拆除梁思成故居的時期,心里難受,騎著車到故宮,正趕上下著雪,拍到的一張照片。
·王軍去采訪的時候,胡同里的老居民對他講,“哪里都寫上拆,他們居然連胡同的地面上都寫上拆,這是要把地球都拆掉么?”
·梁思成:“拆掉一座城樓,像挖去我一塊 肉;剝?nèi)チ送獬堑某谴u,像剝?nèi)ノ乙?nbsp;層皮”。
·王軍推薦《巴黎,現(xiàn)代性之痛》,巴黎中心區(qū)的弱勢群體被擠壓到外緣,最后引起了非常大的問題,因為被擠到外緣的人發(fā)現(xiàn),在那里,貧困被世襲了。
·王軍:在梁思成的理念中,大都市由幾個小市組成,它們彼此像一個個小細胞,由綠化帶分隔開,一個裝滿了就跳出來再建一個。
·王軍:大家都說首都就是首堵,因為大家都開小汽車了,但是即使大家都不開車,首都就成了首擠,我們的地鐵已經(jīng)裝下太多人了。