【編者按】臺灣到底有多好？
街巷市井的人情味，夜市小吃品種的豐富，誠品書店的24小時營業(yè)，7-11的便利服務(wù)，朱家姐妹的生花妙筆，綜藝節(jié)目的火爆熱辣，花蓮墾丁的風(fēng)情民宿，侯孝賢式的鏡頭飄搖，從南到北的小清新……臺灣，幾乎在方方面面成了一個更好的“中國”.
如果帶著無比的期待來到臺灣，很可能會失望。幾乎種種，都能在內(nèi)地找到對應(yīng)物，有些是原生，有些是舶來，但一致欣欣向榮。相較之下，游客對臺灣不免會有幻滅感。
因為斷層，因為隔絕，臺灣絲絲縷縷的美好被不斷放大。無疑，臺灣在中國文化由傳統(tǒng)向現(xiàn)代化發(fā)展的過程中有令人尊重的積極探索，但陸客也應(yīng)對自身的文化發(fā)展階段有準(zhǔn)確定位。唯其如此，才不至于沾沾自喜，也不至于妄自菲薄。
經(jīng)濟(jì)觀察報 袁舫/文 “臺灣好。好過大陸。”
握著粉紫色小本的旅行者說出這句話的背景有很多種：丟了的錢包有人循著里頭洗衣單據(jù)送回酒店前臺；問路時受寵若驚，對方可以為你畫張臺北市中正區(qū)的地圖；在誠品敦南店看書看到夜里兩點，找回大學(xué)圖書館的感覺讓人感慨萬千；除了房價，一切都便宜，有上百種好喝的飲料……離開之前，坐巴士去機場時，眾人下車時對司機先生說的那聲“謝謝”幾乎是擊潰你的最后一根稻草。
陸客體察到久違的人情味以及向往中遲遲未來的秩序感，所以生出許多感慨——那是個更好的“中國”。
表層的認(rèn)知很難深入肌理。所以，在韓寒寫出《太平洋的風(fēng)》之后，亦有臺灣同胞寫出回應(yīng)文章《臺灣沒有你們想象得那么好》，大約能說明一二。此文旨在提醒陸客，你們看到的好，是臺灣經(jīng)濟(jì)騰飛之后幾十年里不斷自我修正的結(jié)果——這個修正有社會規(guī)范的作用，也是人們的自省，整個過程不容忽略，而臺灣目前還存在許多問題，依然處于不斷的調(diào)整之中。
我們今天要談的，不單是社會生活層面，雖然說兩岸溝通越來越多，但對臺灣的一些評價是有待商榷的。
電影與文學(xué)
在建構(gòu)對臺灣的想象的過程里，電影扮演了重要的角色。楊德昌與侯孝賢是許多人的文藝啟蒙，與之相伴的是朱天文、朱天心的文字，羅大佑的歌。楊德昌與侯孝賢同年出生，成長于臺灣社會生態(tài)最復(fù)雜的、無法復(fù)制的年代，本省人、外省人、原住民的矛盾交織在小小的島上，只占百分之十七的外省人里包含了多個不同省籍的同胞，就像《牯嶺街少年事件》里演的那樣，好多種中國鄉(xiāng)音混雜著，社會事件以普通人無法預(yù)測的形態(tài)層出不窮，在這樣的環(huán)境滋養(yǎng)下的導(dǎo)演們，視角獨特，表達(dá)方式也獨樹一幟，那一代臺灣電影人的作品成為文藝啟蒙亦是情理之中。
但近幾年的臺灣電影也許背負(fù)不起前輩的盛名。除去魏德圣的《賽德克·巴萊》,絕大多數(shù)作品沉溺在對青春無休止的細(xì)致描述、回顧或批判中，類型稀少到無法也無需為臺灣電影做出“喜劇、倫理、愛情、動作、歷史、懸疑、驚悚、科幻、魔幻”這樣的分類.同為彈丸之地的香港，不論質(zhì)量高低，至少還是產(chǎn)出不同類型作品的。早年間作為文藝必修課的臺灣電影，到了本世紀(jì)，雖然第一眼看上去依然文藝，但從精致的鏡頭中，看到的東西愈發(fā)單一，也愈發(fā)淺白了。
談到文學(xué)，會有不少人站出來反駁：臺灣作家是紅遍華語文壇的。從張大春、駱以軍到蔣勛、吳念真，書是暢銷書，人是暢銷演講者。在一些大陸資深出版人眼里，這實實在在是高估了。出版人楊葵說道：“兩岸都有好作家，好到一定程度的作家，其實水準(zhǔn)是差不多的。所以，當(dāng)輿論一定要說臺灣的作家比大陸的好，那么我們才會說，有人是被高估的。”
對于這一點上海99讀書人的編輯彭倫有他的看法。“臺灣的出版業(yè)更早地跟國際接軌了，接受了普世規(guī)律，從日本學(xué)習(xí)了使用腰封，請各界名人寫推薦等營銷方式，包裝一個作者，他們做得非常順手,所以出現(xiàn)一些名不副實的作家也是正常的。”圖書編輯可以看清的事情，讀者未必清楚，尤其是當(dāng)“華語創(chuàng)作巔峰之作”這樣的字眼被印在封面上，“美學(xué)大師”這樣的稱號被印在報紙上時。
私以為，上述的名單里張大春與駱以軍是公認(rèn)的好，最近備受詬病的是最暢銷作家之一的蔣勛先生。不久前，江弱水將蔣勛書里的硬傷一一道出，引發(fā)讀者的思考和爭論。在認(rèn)可“高估論”的彭倫看來，江弱水批評蔣勛之余，也讓大陸文人跌份了。
“文藝批評不需要那么囂張的語氣，踩人踩得那么徹底。蔣勛的作品有缺點，但要在大陸找一個這樣的美學(xué)普及作者來包裝，還是不容易——有這種氣質(zhì)的人太少了。他的強項在演講，當(dāng)演講落成文字，大部分的魅力都消失了。我個人認(rèn)為出版社的問題也比較大，書稿中有那么多的硬傷，為什么不修正？”作家本人也許不會參與“美學(xué)大師”這樣的評語制造中，但是他將自己的書授權(quán)給數(shù)十家出版社出版，速度之快版本之多令人咋舌，在競爭的過程里，出版社難免會不斷拔高拔高再拔高，雙方都難辭其咎。
談到文學(xué)，不得不再說到誠品書店。事實上，誠品與Page One、未倒閉前的光合作用這樣的連鎖書店沒有本質(zhì)上的不同，唯一的區(qū)別是臺灣出版自由，書籍更豐富。作為書店來說，誠品也被賦予了過多的文化意義。如果一定要將兩岸放在一起比，大陸是不缺好書店的，廣州有方所，北京有萬圣，南京有先鋒，上海福州路的古籍書店是非常好的，在書籍的挑選上不比誠品乃至臺灣幾家著名的二手書店差，實在無需妄自菲薄。
自由的聲音
許多陸客到了臺灣不想出門，窩在酒店里看議員吵架，看提前下班去按摩的官員被媒體怒批，實在過癮。另外，也許沒有人統(tǒng)計過，臺灣熱門綜藝節(jié)目如《康熙來了》、《大學(xué)生了沒》等通過網(wǎng)絡(luò)播出平臺在大陸的年輕人中有多大的收視率——這個數(shù)字是驚人的。
這些節(jié)目在傳達(dá)一個意思：臺灣充滿了自由的聲音，100多臺的節(jié)目，只要不違背法律和相關(guān)規(guī)定，想說什么說什么。
然而，就在這樣“想說什么說什么”的自由之下，作家張大春感慨，“臺灣人都快不會說話了。”
張大春寫了幾個讓他迅速關(guān)掉電視無法再聽下去的例子：“‘前領(lǐng)導(dǎo)人夫人吳淑珍此刻正前往臺北看守所對陳水扁進(jìn)行一個探視的動作。’也不只是主播、記者滿口胼詞贅語，不論餐廳里做的是什么菜，吃得滿臉油光接受訪問的民眾似乎只會這兩句：‘口感滿順的，對啊。湯頭也超贊的，對啊。絕對物超所值，對啊——耶！’你知道他腦袋里的詞匯不夠用，所以最后只能用手指比畫兩個‘V’字對著鏡頭‘耶’一下，表示努力助興了。”
張大春所感慨的說話方式，我的同行納狄在去臺灣采訪兼旅行的過程里也遇到過幾件實例。臺南孔廟是臺灣首學(xué)，納狄身邊的幾個女生指著這座臺灣難得的古老建筑說：“真的好Q噢——”一個男生提醒她們：“不要這樣說祖先的東西啦。”她談到旅行中偶有令人失望的景色或食物，“都是被熱情的街坊和司機一直用‘超贊’這個詞評價的，一路過去要聽個十幾遍的‘超贊’，等到了地方再看那景色，再吃那碗肉圓，實在提不起勁來。這個詞的毀滅度真的很高。”
詞語的匱乏，電視節(jié)目功不可沒。臺灣的電視媒體的確自由，都是民營的電視公司，成本核算很重要，最多的就是小小的攝影棚里幾個人說話，說些什么呢？還是島內(nèi)的事，外頭的新聞除了中國大陸，就是在曾經(jīng)的亞洲四小龍中的其他三位。
島內(nèi)的事，能說到多細(xì)？除了監(jiān)督官員的一舉一動——這個非常必要，也最值得羨慕，可以細(xì)到民生這個體系的神經(jīng)末梢。舉個例子，11月初臺北略降溫至20攝氏度，便利店的關(guān)東煮的湯里添加了一種作料，胡椒粉。這則新聞在一天內(nèi)播出了好幾次，時長都超過五分鐘——不用好奇是怎么做出來的，采訪五位路人即可，而他們的回答，就剛好是上文中張大春引用的那個路數(shù)，周而復(fù)始。
綜藝節(jié)目營造給大陸年輕人的“假象”，還包括了時尚。在一系列受到追捧的節(jié)目中，由各路小明星扮演名媛悉數(shù)登場，在節(jié)目中秀出包包、鞋子與各種飾品，但到過臺北的人都知道，它并不是這個樣子，在一些有名的Mall里，你甚至看不到自己想要的牌子。
有趣的是，供職于臺灣某藝術(shù)媒體的資深編輯凱華，每次到北京出差看春秋兩季的拍賣，最熱衷的事情也是窩在酒店里看電視——轉(zhuǎn)各種臺看國際新聞。“因為臺灣沒有國際新聞。我第一次就看到大陸派出軍艦護(hù)航商船，對抗索馬里海盜，我的天哪，還有這樣的事，從來沒有聽說過，連索馬里這個地方，我之前也不知道到底在哪兒。可回去臺灣，就看不到這樣的直播了。”
有人說，歐洲、美國，也沒有整天關(guān)注著別的國家的事，沒錯，但歐洲的底蘊足以支撐像威廉·特雷弗這樣的作家，80多年都生活在愛爾蘭的某個小鎮(zhèn)上，只娶過一個太太，猶如平常人一樣的生活著，卻保持著旺盛的創(chuàng)作力，寫出幾百個短篇小說和十幾部長篇。美國在制定著普世的標(biāo)準(zhǔn)，這就足夠了。凱華感慨道，“也許應(yīng)該有一兩個官辦電視臺。因為民營臺是絕對不會花錢去買國際新聞的轉(zhuǎn)播權(quán)的。但這樣永遠(yuǎn)只關(guān)注自己實在是不行。”
