經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 童木/文 當(dāng)全球的吸血鬼粉絲把吸血鬼文化從古老的中世紀(jì)歐洲衍伸至今，發(fā)揚(yáng)光大令其風(fēng)靡于當(dāng)下的流行影視文化時(shí)，別忘記另一廂站著一撥從來(lái)都聲勢(shì)浩大的“僵尸粉”。吸血鬼愛(ài)好者們把貴族系的吸血鬼拉進(jìn)《暮光之城》等大熱的系列作品，僵尸粉這邊有一撥接一撥永無(wú)止境來(lái)一部“感染”一大群的僵尸電影和劇集，比如已經(jīng)創(chuàng)下天文數(shù)字收視率，集“僵尸文化”的大成者《行尸走肉》，和今夏布萊德·皮特主演并大熱的《World　War　Z》（僵尸世界大戰(zhàn)）……

和吸血鬼文化一樣，歐美電影里的僵尸文化由來(lái)已久，而且是主流文化之一，甚至有一本有趣的暢銷書(shū)就叫做《僵尸生存手冊(cè)》。它們總是白天黑夜不停出沒(méi)，時(shí)常群體出現(xiàn)，愛(ài)一起跑步（在《活死人黎明》、《28周》和今年的《World　War　Z》里可印證這一特點(diǎn)）歐美的僵尸電影和劇集往往把世界設(shè)定在一個(gè)世界末日的刻度，文明喪失殆盡，人類被分割，相互防備又相互幫助，在這種無(wú)助的空間中，人不得不發(fā)揮潛能，借助有限的資源，去求得生存，還有僵尸片中一定會(huì)有的一幕：拿著槍以正當(dāng)防衛(wèi)的名義朝撲面而來(lái)的僵尸群體狠狠射擊，這種殺戮場(chǎng)面借勇敢之名反復(fù)出現(xiàn)，成為僵尸片大熱的保證之一。毫無(wú)疑問(wèn)，連續(xù)劇比電影更有優(yōu)勢(shì)，至少場(chǎng)景多，隨著劇情的蔓延，更多的場(chǎng)面可以展現(xiàn)，《行尸走肉》就是從小鎮(zhèn)到公路一個(gè)都不放過(guò)地轉(zhuǎn)移，每個(gè)地界都有足夠的射殺劇情和充滿未知危險(xiǎn)的緊張劇情。

末世感永遠(yuǎn)是票房的催情劑。少數(shù)饑饉的幸存者一路在惶然世界中沖出血路求生的故事永遠(yuǎn)暢銷不衰。《行尸走肉》根據(jù)漫畫(huà)家托尼·摩爾的同名漫畫(huà)改編，是人類電視史上第一部以僵尸為主題的電視劇集，劇情如此簡(jiǎn)單，跟絕大多數(shù)僵尸片一樣，講述了一個(gè)多數(shù)平民被感染成僵尸。在僵尸的汪洋大海中，生存空間如此有限，天空永遠(yuǎn)是張皇的顏色，自從美國(guó)導(dǎo)演喬治·羅梅羅于1968年攝制的電影《活死人之夜》（Dawn　of　The　Dead）在大銀幕出現(xiàn)之后，僵尸文化便在大眾文化中迅速風(fēng)靡，時(shí)至今日，漫畫(huà)、電影、電子游戲中隨處閃現(xiàn)著僵尸的身影。想想《植物大戰(zhàn)僵尸》前些時(shí)日的火熱度吧。

就像推理小說(shuō)有奎恩法則和科幻小說(shuō)中有阿西莫夫的“機(jī)器人定律”一樣，“僵尸之父”喬治·羅梅羅為B級(jí)片中的僵尸奠定了基本規(guī)律：無(wú)意識(shí)、吞噬性、被咬者也會(huì)被感染和變異、群體性強(qiáng)，智商可忽略等。

曠日持久人類大戰(zhàn)僵尸的美劇《行尸走肉》迎來(lái)第四季，首集以8.1超高收視橫掃所有有線電視臺(tái)劇集。而今年的重磅僵尸大片《World　War　Z》走的是寫(xiě)實(shí)風(fēng)格，通過(guò)聯(lián)合國(guó)戰(zhàn)后調(diào)查人員對(duì)一場(chǎng)毀滅世界各國(guó)的僵尸戰(zhàn)爭(zhēng)幸存者的調(diào)查展現(xiàn)了一次虛構(gòu)的世界大戰(zhàn)。《泰晤士報(bào)》評(píng)價(jià)說(shuō)，與其說(shuō)這是一部僵尸恐怖片，不如說(shuō)這是一部主打動(dòng)作戲份的科幻大片。

影片改編自馬克斯·布魯克斯在2007年出版的同名小說(shuō)。作者曾經(jīng)說(shuō)：“在這本小說(shuō)里，所有的故事都是真實(shí)的，而且也都是根據(jù)真實(shí)的故事改編來(lái)的——除了僵尸這個(gè)元素。書(shū)籍中的社會(huì)、人性、經(jīng)濟(jì)、政治、文化、軍隊(duì)，都是從現(xiàn)實(shí)世界照搬來(lái)的。”

正是小說(shuō)的這種氣質(zhì)和風(fēng)格讓布拉德·皮特和萊昂納多·迪卡普里奧一同看上了這本小說(shuō)。在兩個(gè)明星的制片公司的一番競(jìng)買后，皮特得到了這本小說(shuō)的電影版權(quán)。影片得到的投資是1.25億美元，這個(gè)數(shù)字在僵尸電影中算是一個(gè)絕對(duì)的高量級(jí)了。在今年夏季嘗到票房甜頭后，最近傳出了新消息：布拉德·皮特有望召集原班人馬，繼續(xù)出演續(xù)集，并且有可能把系列電影打造成一個(gè)三部曲。