我們是那個困在小區(qū)門口的心臟病人。沒有證明不讓出門，任你喊得再大聲，也沒有用。生命開始倒計時，可你能做的依然只是等待。

我們是那個在醫(yī)院里等著核酸證明看病的兒子吧。他跟母親說，看看我的核酸結果出來了沒有。他沒有等到。結果出來要兩個小時之后，陰性。

也許你要說，我們可能會比他幸運一些呢？你能保證么，在生死一線間？實話說吧，沒有什么僥幸。我們可能是那個醫(yī)院的護士，哮喘犯了求治無門，即使在自家醫(yī)院也不行；我們可能是那個提琴手，腹痛送醫(yī)卻沒有地方收治，他疼了一夜最后選擇了放棄自己。是怎樣的疼痛和絕望，才能讓一個人做出這樣的選擇？

我們是那個被網暴的女子吧，就因為讓小哥跑腿給自己的父親送點吃的。她實在擔心他。過后她轉給小哥200元錢。但是當網絡上的他們看到后，卻無端指責她，覺得200元太少，指責謾罵。其實，不管你轉賬多少錢，得到的也可能是謾罵指責，但是這個想不通的女子選擇了結束自己生命。

我們是那個面對上門的民警拼命講道理的夫妻吧。那個妻子一直試圖說明，是醫(yī)院搞錯了，疾控中心也承認了，不能把我們當作陽性帶走隔離。但是上門的民警，他始終重復著一句話，我是執(zhí)行疾控中心的命令。他越來越不耐煩，他不明白為什么這女人就是聽不懂他的話。執(zhí)行命令，這有問題么？報告了他的上級之后，他決定執(zhí)行強制隔離——你可以投訴，但不能妨礙我執(zhí)行命令。

我們可能是那個半夜求助的母親，孩子感冒了，她需要退燒藥。午夜的寂靜中，只有你的聲音在沉睡的夜晚的空氣里回蕩。

我們可能是那個崩潰的居委。聽筒這邊是困惑無助的居民，那頭的他同樣無助和困惑。真的太難了，沒有人幫助我們，小區(qū)居民也不理解我們，我們孤立無援，也可能隨時被感染。

.....

如果我們有選擇，我們也許可以成為電話里的那位浦東疾控的朱醫(yī)生，講科學，講理性，有共情，也有擔當。她是我們心目中的那個醫(yī)者，或者是一個正常社會里很好地承擔著自己職業(yè)角色的人，理性，有獨立思考能力和獨立人格——那個打電話咨詢的市民也是，他是禮貌而克制的，但絕不放棄追問。朱醫(yī)生對那個咨詢的市民說，你可以把我電話錄音放出去，讓更多人知道。

也許我們可以成為那個當小哥送藥的政協(xié)委員。或者是他深夜遇到的那個女醫(yī)生。她很長時間沒回家了，一直在醫(yī)院忙碌。這一天終于有機會抽空回家換換衣服。他偶然遇到她，半道上送她回家。最后女醫(yī)生說，你是個好人，他說，你也是個好人。兩個疫情中的好人，都在以自己的能力幫助別人。在那個孤單的上海夜晚的相遇，他們都是發(fā)光的人，足可以點亮彼此，讓前方多一點光亮。

我們該是在領導在小區(qū)視察工作的時候，在樓上窗臺喊我們沒菜吃的那個小伙子。不知怎的，真實的表達變得如此困難。或者也不知道為什么，那時那刻，更多人選擇的標準答案都是感謝領導。

我們該是拿著小喇叭不卑不亢地和街道代表溝通的女子。她的表達理性平和，但充滿力量。她真讓人敬佩。

我們也許還該是那個在昏暗的燈光中喊話，指出你們在這里建方艙不合規(guī)的大白。盡管對方，看起來是承建方的工作人員吧，根本不想理會她的反對，聲稱手握政府部門指令。但是那個大白，她仍然堅決堅定，不合規(guī)，她說，我參加過武漢抗疫，你們這樣做不合規(guī)矩。

或者，我們可以選擇成為一個真正的志愿者，選擇成為社區(qū)自治的積極參與者，選擇成為一個團長，幫助社區(qū)居民團購日常用品，選擇成為那些依然奔走在城市里的小哥，選擇在樓梯口放下可以交換物資的鄰居，那些溫暖的瞬間，我們溫暖別人，又被別人溫暖。我們在那些時刻體會讓我們感受生命尊嚴與?價值的詞匯，這是我們的城市啊。

我們可以選擇成為幫助老人的Z世代青年。順便說一句，我們實在低估了這屆?年輕人。他們有很強的自我意識，自我的標簽并不意味著，他們因此不能看到別人的苦痛。甚至正好相反，一個沒有自我意識和獨立人格的人?，是不會有對生命的敬畏并尊重和愛?他人的。老人們最需要幫助，他們很多是前互聯(lián)網時代的人，他們也不知道該怎樣獲得及時的幫助。

如果我們不能成為他或者她，但是起碼，我們不該是那個在大白衣服中準備不打折扣地執(zhí)行隔離命令的家伙。他說，我是執(zhí)行命令的。是的，他看不到眼前的每一個人，他們沒想過這時候要拉住那些無助的人伸出的手。只是執(zhí)行命令，他是龐大系統(tǒng)中的螺絲釘，盡忠職守，?不愿意有一點分辨是非的思考。

當然有些人會說，你以為我愿意這樣啊，上面規(guī)定，執(zhí)行命令，我也沒有辦法。你問我我也不知道為什么，可是我可以選擇么——有么——?沒有么？

真的我們聽到了太多這樣的表達。規(guī)定是這樣的。那個電話通知某家孩子去方艙隔離的干部是這樣說的。雖然那家人說，之前帶他們去方艙，因為沒有地方，拉車上轉了幾個小時就送回來了。這四五天了，他們核酸都已經轉陰了，為啥還要去方艙？他說，規(guī)定是這樣，只有方艙開出的核酸陰性證明才做數。

是的，規(guī)定是這樣。每一個人口中都在說規(guī)定，它高高在上，無可爭辯。誰的規(guī)定，什么樣的規(guī)定可以不管實際情況，什么規(guī)定可以具有如此魔力，讓人忽視現實，忽視眼前正在上演?的一切。

我們不該是在社區(qū)門口把守著絕不開門，不管病人什么狀況，都堅決要求出具核酸檢測報告，出具相關證明和通行證的保安和干部。也許在那時候的他們來說，也是執(zhí)行命令啊。也許他們心里想的是，讓你們出門了，出了問題算誰的？所以他要求有疾控中心的指令，有上級的指令，有所有證明你沒問題的證明，他不管那時候生命可能已經在倒數，刻度以分鐘和秒計算。我不知道，他是否會有一些歉疚哪怕是不安。

我們更不該是那種人，原本是我們中間的普通一個，忽然穿了大白，站在了封禁的路口和社區(qū)門口，就仿佛擁有了無上的權力。我們很熟悉他，在魯迅的小說里見過，我們本該知道，他會以這樣的方式穿越，看嘛，他頤指氣使，他得意洋洋，惡語相向，甚至上手上腳。?他終于可以揚眉吐氣，訓斥你我。在他心目中，現在，他就能夠決定這群人的生活和命運。

我們是否可以看著鏡子中的自己，篤定地說出這樣的話：不論發(fā)生什么事，在怎樣的情況下，我們都不會?成為他們？

其實，這些人沒有搞明白一件事，再怎么樣，他們也逃不過命運的捉弄。可以確定無疑的是，轉換一個場景，他們分分鐘都可能變成那個等待急救的心臟病人，被強制執(zhí)行的兩口子——他們還有個孩子。他們可能也是被拉到手機?鏡頭下讀悔過書的市民，被攔在自己的土地外的農民，被要求交出自己家門鑰匙的居民。所有這些，只需要一個理由，或者根本不需要任何理由?。

這可真的是，他們也是我們，沒有誰可以例外?。我們不會因此就覺得心理平衡了一些。我們也會為他們感到悲哀。因為我們就是他們。?所以，千萬不要跟我說這是命運的捉弄，這話說?出來得多輕佻啊。

于?母親節(jié)

文/文釗

圖/圖蟲創(chuàng)意