穿過嚴(yán)密的樓房間隙，臨街潑灑的臟水靜靜地躺在高低起伏的路面里，形成了一個(gè)個(gè)低洼，腳下每一步都可能是一次跋涉。長年未被陽光臨幸而令人壓抑的陰冷，迫使人們只會(huì)匆匆離去，無暇停留。自然鄰里間少了親近，只是在碰頭時(shí)才會(huì)草草寒暄。就是這樣一個(gè)狹小而枯萎的地方，有一個(gè)人無論下雨天晴，都會(huì)一直等待著我。

“幺兒，累到了吧？來，把行李給我。”

每次到家我都會(huì)如期收到這一席類似的歡迎詞，這個(gè)人總是在話語間隙習(xí)慣性將我手中沉甸甸的行李迅速接過，每次都如此，一次也從未缺席。而我，只是默默地點(diǎn)頭，目睹著眼前的這一切。

鐵質(zhì)的行李箱塞滿了短短幾日的全部生活用品，可從未難倒過眼前這個(gè)男人，他一米七，手臂雕刻著優(yōu)美的肌肉線條，皮膚油黑可眼眸格外有神。他一手拎起行李箱，一口氣走上了四樓的家。

推開家門是一股熟悉的炸魚肉香，母親在廚房里捯飭著鍋灶，茶幾上早早擺放著我最愛吃的本地楊桃，它們被削成各式模樣，這一定是父親的杰作。

“秀琴，幺兒回來了。”

母親即刻放下手中的鍋鏟，推開廚房門，湊出腦袋定睛看了我足足幾秒，才回過神。

“回來好，回來好。”

不知是蔥姜味兒刺眼，還是我許久沒回家的緣故，她的眼眶有些紅潤。她沒有立刻走向我，在對視幾秒后，我慢慢地走向她。我深知她一定很想我。身后走來的父親將我們分開。

“好好好，幺兒安全到家就行了，怎么還煽情起來了。”

母親收拾起自己隱忍的眼淚，輕輕在圍裙上擦了擦，轉(zhuǎn)身繼續(xù)奔向廚房。嘴上繼續(xù)念叨著：

“回來好，回來好。”

那時(shí)的我以為這一切都是自然而然的。

三年后一次從外地回家，南方的家下起了雪，這雪沒有北方的激昂，更多的是輕柔而生冷。父親依舊如期在單元門口等著我，他穿著厚厚的棉衣，頭戴軍用棉帽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能清晰看見他不斷張望著白雪皚皚里的一切。確認(rèn)是我后，他并步走來。

“幺兒，冷到?jīng)]？”

他揭開自己的帽子，順手塞進(jìn)自己的棉衣口袋，一把將我手里的行李箱接過。這次他有些吃力，沒能一把將沉甸甸的行李箱拎起，他這次是雙手提起的。

“老漢，我來。”

“幺兒，不用我拿得動(dòng)。”

凜冽的寒風(fēng)中，他的手微微顫動(dòng)，些許蒼老的面孔溝壑間淌著汗珠，稀疏的頭發(fā)花白。可我心底對這一切的感知是遲鈍的，也是我此后內(nèi)心糾纏的原委。

“幺兒，你回來了。”

他這次沒有在如約在單元門口等我，而是孱弱地躺在臥室，臉龐已沒了生機(jī)，更多的是他強(qiáng)忍痛苦后令人心碎的病白里透著絲絲血紅。

“幺兒，今天行李重不重？”

我噙著淚，輕輕搖頭。

他深知我的難過，可是自己的身體不足以讓他繼續(xù)呵護(hù)什么了，哪怕是我未來的路。他的嘴角擠出了一點(diǎn)微笑，略帶苦意地說道：

“這次換你了。”

作者簡介：向北，本名彭松，重慶市散文學(xué)會(huì)會(huì)員、重慶市璧山區(qū)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

文章來源：上游新聞