外婆家的后院有一棵枝繁葉茂的楊梅樹，每到端午節(jié)，我們?nèi)タ赐馄牛偰芸匆姌渖蠏鞚M深紅淺紅的楊梅，好像一張張?zhí)鹛鸬男δ槨?/p>

長在低枝的楊梅，我們爬樹就能摘到。掛在高高枝頭上的楊梅，我們只能兩眼直勾勾地盯著，默默地咽著口水。看到我們這群小饞貓渴望而焦急的神情，外婆在楊梅樹下墊上幾塊塑料布，又找來幾根長長的竹竿，手把手教我們打楊梅。我們學著她的樣子，你一竿我一竿，便下起了楊梅雨。紅彤彤、圓滾滾的楊梅好像一群活蹦亂跳的小球，從樹上跳下來，滾到地上。緋紅的果汁圍繞圓鼓鼓的楊梅濺成一根根細線，像一幅隨意潑灑的畫卷。

等外婆從廚房端出一盆洗凈的楊梅，我們蜂擁而上，吧唧吧唧地吃起來，不一會兒就搶了個精光。待到吃飯，方覺滿口牙齒都是酸酸軟軟的，好像咬在棉花上。

吃過晚飯，外婆總要給我們每家裝上幾袋楊梅。她一邊忙活，一邊囑咐我們回家后把吃不完的楊梅做成罐頭，這樣可以保存得更久。夜幕中，我們茶足飯飽地提著楊梅，歡歡喜喜回家去，如同老家方言里的那句俗話，“外孫狗，吃了膘膘走”。

回到家，母親按照外婆交代的方法，找出幾個罐頭瓶，用開水燙幾遍，又將楊梅用涼白開沖洗幾遍，裝入瓶中，再加幾勺白糖，密封存置于陰涼處。沒過幾天，我就開始惦記這幾瓶罐頭了。我悄悄溜進母親存放楊梅的小屋，使了好大力氣終于擰開瓶蓋，一股濃郁的香氣撲面而來。舀一顆楊梅放入嘴中，酸酸甜甜，還夾帶著輕微發(fā)酵后的淡淡酒香。

其他的日子回外婆家，我們也能吃到楊梅。外婆總會不怕麻煩地將楊梅做成蜜餞，等我們回去時，她就從密封罐里舀出一盤又一盤，笑瞇瞇地端來給我們吃。外婆做的楊梅蜜餞濕潤潤、黑晶晶，松軟的果肉外面裹著一層糖汁纏繞的甘草粉和紫蘇粉。每每吃上一顆，細細嚼掉果肉后，口中還是酸酸甜甜的，總要再含一會兒才舍得吐出果核。

又到楊梅成熟的季節(jié)，穿越時空的曠野，記憶又把我拽到童年的外婆家，來到那棵繁茂的楊梅樹下，和兄弟姐妹們一起打楊梅、拾楊梅、吃楊梅……

文章來源：中工網(wǎng)-工人日報

作者： 劉瑜