陳芝/文

徐棄郁的《脆弱的崛起：大戰(zhàn)略與德國(guó)的命運(yùn)》一書(shū)從大戰(zhàn)略的角度分析戰(zhàn)前德意志帝國(guó)的決策者，是如何一步步將自己卷入到第一次世界大戰(zhàn)的血肉磨坊，并最終自己打斷了自己的崛起之路。在網(wǎng)上很多人覺(jué)得這主要是威廉二世的問(wèn)題，但作者告訴我們，很多問(wèn)題在俾斯麥時(shí)代就已經(jīng)埋下，甚至形成嚴(yán)重路徑依賴(lài)。

1871年1月18日，威廉一世加冕為帝，德意志帝國(guó)在法國(guó)凡爾賽宮的鏡廳中宣告成立，意味著大革命與拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)釋放出的歷史反作用力——民族主義——于此刻將邦國(guó)林立，一團(tuán)散沙，專(zhuān)出愛(ài)發(fā)牢騷的死宅哲學(xué)家，童話(huà)王國(guó)一般的德意志地區(qū)，正式整合成外人眼中普魯士領(lǐng)導(dǎo)下令行禁止的軍事強(qiáng)權(quán)。

從此，“歐洲失去了一個(gè)主婦，卻多了一個(gè)主人”。然而這位主人卻發(fā)現(xiàn)，相比普魯士時(shí)代，如今變得無(wú)比強(qiáng)大的德意志，它的安全環(huán)境，不僅沒(méi)有改善，反而變本加厲地惡化了。用作者的話(huà)說(shuō)，德國(guó)陷入了歷史上大國(guó)崛起的著名悖論：實(shí)力越是變得強(qiáng)大，其他大國(guó)就越是疑懼，它的外部安全壓力反而不斷增加。

而相比歷史上的其他強(qiáng)國(guó)，德意志的處境尤為不利，一方面德國(guó)位于歐洲中部，四周全是列強(qiáng)，地緣環(huán)境極其惡劣；另一方面，因?yàn)閺?qiáng)奪阿爾薩斯和洛林，以及取代了法國(guó)在歐洲的地位，德國(guó)與鄰國(guó)法國(guó)變成難以開(kāi)解的世仇，這導(dǎo)致德國(guó)既時(shí)刻面臨來(lái)自西邊的軍事威脅，又限制了它在外交上的行動(dòng)空間。

固然領(lǐng)導(dǎo)帝國(guó)成立的首相俾斯麥，雖說(shuō)以看上去非常好戰(zhàn)的“鐵血宰相”之名聲聞?dòng)谑溃瑢?shí)際上卻是一個(gè)很有政治手腕的人，堪稱(chēng)梅特涅以后歐洲最出色的外交家。但即便是這樣的偉人，駕馭德意志這艘新船依舊感到無(wú)比費(fèi)力，尤其是在德國(guó)的內(nèi)部結(jié)構(gòu)上，存在很多難以克服的剛性問(wèn)題，這些問(wèn)題有些是歷史形成的，有些是俾斯麥畢竟私智不足比天、力有不逮導(dǎo)致的，還有些干脆是俾斯麥刻意放縱產(chǎn)生的，泰半是他的責(zé)任。

這使得德國(guó)在形成大戰(zhàn)略，或者說(shuō)，任何全局性的籌劃方面都十分困難。這些困難突出表現(xiàn)在政治結(jié)構(gòu)、社會(huì)結(jié)構(gòu)和戰(zhàn)略決策體制三個(gè)方面。

政治結(jié)構(gòu)上，左右層面，德國(guó)是一個(gè)二元君主制國(guó)家，由普選產(chǎn)生的帝國(guó)國(guó)會(huì)權(quán)力遠(yuǎn)不如由各邦君主代表組成的聯(lián)邦參議院的同時(shí)，皇帝擁有充分的統(tǒng)治權(quán)，尤其外交和軍事上可以一人專(zhuān)斷。上下層面，德國(guó)則是一種聯(lián)邦制與中央集權(quán)制的混合體。一方面，各邦依舊享有主權(quán)，僅次于普魯士的大邦巴伐利亞甚至能對(duì)外派遣大使，德國(guó)的陸軍是由幾個(gè)主要邦的陸軍湊起來(lái)的，平時(shí)主要向各邦的君主負(fù)責(zé)，戰(zhàn)時(shí)才形成統(tǒng)一的德國(guó)陸軍并由皇帝行使指揮權(quán)。從機(jī)構(gòu)和位置設(shè)立上看，只有帝國(guó)國(guó)會(huì)和宰相是代表帝國(guó)層面的。帝國(guó)不設(shè)各部，而是由宰相的辦公室負(fù)責(zé)帝國(guó)具體行政。另一方面，普魯士邦又強(qiáng)到可以單獨(dú)壓倒所有邦國(guó)的份上，它擁有帝國(guó)2/3的土地和3/5的人口，誰(shuí)控制了普魯士，誰(shuí)就能主宰整個(gè)德國(guó)。

這種經(jīng)過(guò)重重妥協(xié)的政體一定程度上是為了避免普魯士被帝國(guó)溶解，保證容克對(duì)德國(guó)的主導(dǎo)，一定程度上是俾斯麥為了他的個(gè)人權(quán)力而設(shè)置的，由于威廉一世皇帝實(shí)際上并不理政，所以權(quán)力落在普魯士首相兼帝國(guó)宰相俾斯麥?zhǔn)稚稀?/p>

可以說(shuō)，帝國(guó)曾經(jīng)有機(jī)會(huì)變成君主立憲制，使議會(huì)擁有實(shí)權(quán)，但被容克們放棄了，于是也就失去了制度化的妥協(xié)機(jī)制，導(dǎo)致德國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)者不得不成為機(jī)會(huì)主義者。一來(lái)，由普選產(chǎn)生的帝國(guó)議會(huì)不能決定帝國(guó)的政策，可它的許多席位，又被代表工人階級(jí)的社會(huì)民主黨和代表天主教徒的中央黨控制，而這些強(qiáng)大到能搗亂的群體，在政治上是作為新教徒與容克貴族的俾斯麥及其政治繼承人的死敵。二來(lái)，因?yàn)樽h會(huì)不足以作為民意的具體承載者，不能通過(guò)議會(huì)辯論、投票和政策妥協(xié)解決問(wèn)題，統(tǒng)治者只能一點(diǎn)點(diǎn)試探民意和自己的權(quán)力邊界，揣測(cè)他們想要什么。

換句話(huà)說(shuō)，俾斯麥將自己落到了拿破侖三世的處境，他有一個(gè)成事不足敗事有余的議會(huì)門(mén)面，又無(wú)法在帝國(guó)議會(huì)中取得絕對(duì)多數(shù)，只能通過(guò)借力打力，以機(jī)會(huì)主義的方式維系自己的統(tǒng)治。俾斯麥有足夠的威望與手腕保證自己不翻車(chē)，但他的后繼者未必有這個(gè)能耐。

社會(huì)結(jié)構(gòu)上，德國(guó)存在大量異質(zhì)難以同化的集團(tuán)，即成立之初比較嚴(yán)重的分立主義和統(tǒng)一國(guó)家、新教徒和天主教徒之間的矛盾，以及隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展愈演愈烈的容克地主和資產(chǎn)階級(jí)間的沖突。由于德國(guó)統(tǒng)一較晚，工業(yè)化過(guò)程又十分集中，因此德國(guó)不像工業(yè)化過(guò)程相對(duì)漫長(zhǎng)的英、法等國(guó)那樣有足夠的時(shí)間掃除傳統(tǒng)的精英階層，或是將其吸納進(jìn)新的社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，又因?yàn)樾碌牡乱庵镜蹏?guó)是由普魯士的封建貴族主導(dǎo)建立的，這導(dǎo)致同時(shí)存在工商業(yè)資本家和容克地主兩個(gè)勢(shì)均力敵的利益集團(tuán)，雙方都通過(guò)各自的渠道對(duì)政府發(fā)揮影響，使對(duì)外政策不斷搖擺，缺乏穩(wěn)定。

戰(zhàn)略決策層面上，德國(guó)的決策由外交和軍事組成，經(jīng)過(guò)一系列的斗爭(zhēng)，外交事務(wù)最終落入作為宰相的俾斯麥?zhǔn)种小?/p>

但在軍事層面，宰相的權(quán)力很小，由普魯士陸軍部、總參謀部和一個(gè)只向皇帝負(fù)責(zé)的軍官集團(tuán)決定。而這三個(gè)主要軍事決策機(jī)構(gòu)之間沒(méi)有任何實(shí)質(zhì)上的聯(lián)系，全德國(guó)的武裝力量也沒(méi)有統(tǒng)一的軍事指揮機(jī)構(gòu)，都是直接聽(tīng)命于皇帝。

因此當(dāng)?shù)聡?guó)進(jìn)行戰(zhàn)略決策時(shí)，其政治體系和軍事體系在體制上是相互割裂的，僅由皇帝一人充當(dāng)兩個(gè)體系之間的結(jié)合。可以說(shuō)，德國(guó)在實(shí)行大戰(zhàn)略時(shí)存在先天不足的問(wèn)題，并且到帝國(guó)覆滅始終未解決。作者指出，各個(gè)利益集團(tuán)、各個(gè)機(jī)構(gòu)都試圖使自己的權(quán)力最大化，但又缺乏完善的法律和機(jī)制規(guī)范，只能處于一種各自為戰(zhàn)的狀態(tài)。這種情況不僅不利于形成一種比較均衡的大戰(zhàn)略，而且連進(jìn)行某種全局性、連續(xù)性的籌劃都很難。

因此俾斯麥執(zhí)政期間，德國(guó)大戰(zhàn)略的實(shí)行完全仰仗他的個(gè)人智慧，但即便是他，一開(kāi)始也力有未逮。從德國(guó)建立起，俾斯麥便對(duì)德國(guó)的地緣困境心知肚明，但他錯(cuò)判了局勢(shì)，依舊采用普魯士時(shí)代的外交手段，在國(guó)際政治中放低姿態(tài)，特別是希望用英普歷史上的結(jié)盟傳統(tǒng)來(lái)化解英國(guó)的疑懼和壓力。雖然沒(méi)有達(dá)成英德聯(lián)盟的目的，但這種低姿態(tài)確實(shí)緩解了德國(guó)統(tǒng)一后國(guó)際上的緊張氛圍。然而現(xiàn)實(shí)教育了他，讓他意識(shí)到低姿態(tài)只在風(fēng)平浪靜時(shí)有用，一旦遇到危機(jī)依然改變不了各國(guó)的疑懼心態(tài)。

1875年，德國(guó)政府與天主教之間的“文化斗爭(zhēng)”，引起了德法之間的沖突，乃至軍事對(duì)峙。俾斯麥此時(shí)不認(rèn)為法國(guó)會(huì)發(fā)動(dòng)復(fù)仇戰(zhàn)爭(zhēng)，但他相信通過(guò)利用并加劇緊張局勢(shì)，他可以爭(zhēng)取其他大國(guó)的支持，以便對(duì)法國(guó)施加強(qiáng)大壓力，制止或延緩其軍力的復(fù)蘇，并取得一場(chǎng)外交勝利，以挽回被“文化斗爭(zhēng)”弄得焦頭爛額的政府的顏面。

于是德國(guó)政府與輿論界開(kāi)始大舉宣揚(yáng)法國(guó)將發(fā)動(dòng)復(fù)仇戰(zhàn)爭(zhēng)，引發(fā)了一場(chǎng)全歐洲范圍的危機(jī)，這場(chǎng)危機(jī)以德國(guó)《郵報(bào)》題為《戰(zhàn)爭(zhēng)在望？》的著名文章命名。

雖然成為德國(guó)宰相，但俾斯麥的思路還停留在普魯士時(shí)代，所以他采取的是普魯士時(shí)代的措施：在遇到危機(jī)時(shí)，主動(dòng)加劇緊張局勢(shì)，然后通過(guò)一系列的外交互動(dòng)來(lái)迫使對(duì)手做出大的讓步。

在1871年以前，普魯士是列強(qiáng)中最薄弱的一環(huán)，相比強(qiáng)大的鄰國(guó)，它是需要英俄保護(hù)以維持大陸均勢(shì)的對(duì)象，大鬧一番并無(wú)不可。但它在統(tǒng)一后，特別是用武力打敗法奧的形式統(tǒng)一后，實(shí)力已今非昔比，它的任何挑釁性行為都會(huì)被非常認(rèn)真地看待，并且很有可能刺激其他國(guó)家聯(lián)合起來(lái)對(duì)抗它，因此法奧反而變成需要被保護(hù)的對(duì)象。

于是德國(guó)的挑釁立刻引發(fā)英俄的干預(yù)，導(dǎo)致其被全歐洲孤立，因?yàn)榉▏?guó)此時(shí)出色的外交手段，它反而獲得某種程度上的安全保障，俾斯麥不得不全面撤退，反復(fù)向各國(guó)表示自己不會(huì)主動(dòng)掀起戰(zhàn)爭(zhēng)。

自成為普魯士首相后大體上一路披風(fēng)斬棘的俾斯麥此次翻車(chē)，就跟他在1871年明知道吞并阿爾薩斯和洛林會(huì)導(dǎo)致德法結(jié)成死仇，卻因?yàn)橄嘈欧▏?guó)不久會(huì)發(fā)動(dòng)復(fù)仇戰(zhàn)爭(zhēng)，因此需要軍事屏障保護(hù)南德各邦的錯(cuò)判一樣，都是習(xí)慣過(guò)去的大腦與變化了的現(xiàn)實(shí)之間錯(cuò)位，是人類(lèi)的理性終究有限的體現(xiàn)。

所以對(duì)歷史偉人的無(wú)條件崇拜是一件不負(fù)責(zé)任的事情，只要是人，就會(huì)犯錯(cuò)，乃至犯下大錯(cuò)。但歷史偉人之所以是偉人，人的理性之所以是理性，就是因?yàn)槟芪〗逃?xùn)，對(duì)新世界做出回應(yīng)。

1875年11月，在經(jīng)過(guò)五個(gè)月的自我放逐和深入思考后，俾斯麥越來(lái)越充分認(rèn)識(shí)到德國(guó)崛起這一事實(shí)，并在接下來(lái)的幾年里逐漸形成一種深遠(yuǎn)的、全局性的戰(zhàn)略謀劃。

這種謀劃可以歸納為三點(diǎn)：一、滿(mǎn)足于現(xiàn)狀，保持其他大國(guó)可以容忍的，力量上的相對(duì)優(yōu)勢(shì)而不追求絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，免得超出歐洲政治格局所能承受的極限，落得查理五世、路易十四、拿破侖與全歐洲開(kāi)戰(zhàn)的下場(chǎng)。二、德國(guó)的地理位置決定了它只能將重心放在歐洲，“世界大國(guó)”地位只有在它成為歐洲“現(xiàn)實(shí)的霸主”后才能加以追求。只要德國(guó)在大陸上還不能為所欲為，歐洲以外的利益和目標(biāo)就得始終往后排。三、借鑒奧地利前首相梅特涅縱橫捭闔的經(jīng)驗(yàn)，要主動(dòng)地對(duì)當(dāng)時(shí)歐洲大國(guó)間的互動(dòng)施加影響，使各大國(guó)彼此之間的關(guān)系都要弱于它們與德國(guó)的關(guān)系。

這種謀劃具體表現(xiàn)便是重建包括德奧俄在內(nèi)的“三皇同盟”，俾斯麥敏銳地意識(shí)道，只要俄奧和德國(guó)在一個(gè)聯(lián)盟體系內(nèi)，這兩個(gè)國(guó)家就不會(huì)有太大的動(dòng)力來(lái)尋求與其他國(guó)家（主要是法國(guó)）的同盟，法國(guó)就將始終處于一種孤立狀態(tài)。這樣德國(guó)在歐洲的地位和安全都不會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題。然而維系“三皇同盟”會(huì)遇到兩大沖擊：首先是英國(guó)的態(tài)度，英國(guó)不會(huì)允許大陸強(qiáng)國(guó)聯(lián)合起來(lái)主導(dǎo)歐洲事務(wù)，會(huì)竭盡全力拆散它。

然后是更關(guān)鍵的奧俄之間對(duì)奧斯曼帝國(guó)在巴爾干遺產(chǎn)的爭(zhēng)奪，俄國(guó)自命泛斯拉夫主義的保護(hù)者，而奧匈擔(dān)心一旦巴爾干地區(qū)的民族解放運(yùn)動(dòng)進(jìn)一步蔓延，居住著大量斯拉夫人的奧匈帝國(guó)也可能瓦解，兩者的對(duì)立一旦激化就可能迫使德國(guó)不得不在兩者間選擇。

用作者的話(huà)說(shuō)，俾斯麥明白“三皇同盟”的內(nèi)部矛盾發(fā)展到極端，就是俄奧關(guān)系破裂，并迫使德國(guó)在兩國(guó)之間進(jìn)行選擇。而無(wú)論選擇哪一方，德國(guó)都是輸家。因?yàn)槲幢贿x擇的一方必然會(huì)向法國(guó)靠攏，從而使德國(guó)不得不面臨一個(gè)敵對(duì)的聯(lián)盟。在這種情況下，同盟對(duì)德國(guó)就變得十分關(guān)鍵，而對(duì)同盟的嚴(yán)重依賴(lài)將使德國(guó)喪失對(duì)外政策的自主性，最終很可能變成德國(guó)為盟友，而不是為自己的戰(zhàn)略目標(biāo)服務(wù)。”

然而1875年到1878年俄奧之間的東方問(wèn)題最終還是推動(dòng)兩國(guó)的關(guān)系瀕臨決裂，俾斯麥在1878年6－7月間的柏林會(huì)議上施展渾身解數(shù)，防止了俄奧之間的決裂，但代價(jià)卻是俄德關(guān)系的惡化，俄國(guó)認(rèn)為自己吐出俄土戰(zhàn)爭(zhēng)部分成果是遭到俾斯麥的出賣(mài)。

在此情況下，俾斯麥完成了人類(lèi)外交史上的一場(chǎng)異常復(fù)雜與精彩的演出。在俾斯麥看來(lái)，以德國(guó)的實(shí)力，能戰(zhàn)勝歐洲任意一個(gè)敵人，但又不足以獨(dú)霸歐洲。所以德國(guó)的目標(biāo)是防止出現(xiàn)一個(gè)敵對(duì)的同盟，特別是拆散俄國(guó)與德國(guó)敵人的同盟。

雖然法國(guó)是最直接的威脅，但根據(jù)實(shí)力對(duì)比和地理?xiàng)l件，只有一個(gè)包括俄國(guó)的反德同盟才可能真正威脅到德國(guó)的生存。反過(guò)來(lái)，一旦德俄友好，那么任何同盟都不足以威脅德國(guó)，德國(guó)能因此在歐洲事務(wù)獲得巨大的主動(dòng)權(quán)。

但俾斯麥沒(méi)有直接與俄國(guó)結(jié)盟，在他看來(lái)，德俄直接同盟的話(huà)，因?yàn)榈鼐壄h(huán)境德國(guó)更有求于俄國(guó)，會(huì)導(dǎo)致德國(guó)在兩者的關(guān)系中處于不平等的位置。對(duì)俄國(guó)的依賴(lài)將迫使德國(guó)追隨俄國(guó)的冒險(xiǎn)政策，進(jìn)而卷入與自己無(wú)關(guān)的沖突中。

于是他先在1879年與三國(guó)中最弱的奧匈建立了一個(gè)反俄的同盟，這樣一方面綁定奧匈，避免其與法國(guó)結(jié)盟，又使俄國(guó)面臨地緣上二比一的劣勢(shì)，也會(huì)更好說(shuō)話(huà)，更容易拉進(jìn)一個(gè)“三皇同盟”中。

而為了避免刺激俄國(guó)向法國(guó)接近，俾斯麥又?jǐn)[出一副要同正與俄國(guó)激烈爭(zhēng)奪阿富汗的英國(guó)結(jié)盟的樣子，再將德奧同盟與英德談判的消息傳到圣彼得堡，俄國(guó)的反徳浪潮立刻平息了下來(lái)，主動(dòng)向德國(guó)靠近。占據(jù)主動(dòng)的俾斯麥拒絕了俄國(guó)簽訂一個(gè)德俄雙邊協(xié)議的請(qǐng)求，而是要求俄國(guó)加入德奧同盟，這樣德國(guó)可以反過(guò)來(lái)用俄國(guó)制約奧匈，進(jìn)而在德奧同盟，乃至三皇同盟中居于主導(dǎo)地位。

由于俄奧兩國(guó)分歧巨大，雖然兩國(guó)最終同意加入談判，但談判還是進(jìn)行地很艱苦，俾斯麥不得不兩頭做工作。花費(fèi)了巨大的精力后，到1881年6月18日，第二次“三皇同盟”在柏林正式簽訂。后來(lái)為了進(jìn)一步拉攏奧匈，又在1882年促成德奧意三國(guó)同盟。意大利并不可靠，也不是強(qiáng)國(guó)，俾斯麥與意大利結(jié)盟一是為緩和奧意關(guān)于領(lǐng)土的爭(zhēng)端，二是進(jìn)一步孤立法國(guó)，三是意大利與英國(guó)關(guān)系密切，進(jìn)而使德國(guó)與英國(guó)發(fā)生關(guān)系。

俾斯麥擔(dān)心英國(guó)與法國(guó)會(huì)因?yàn)閮r(jià)值觀，以及感到自己被德俄奧意的同盟排斥在外而走在一起，重組拿三時(shí)代的自由主義同盟。但德法有難以調(diào)和的矛盾，英德沒(méi)有沖突，可英國(guó)對(duì)德國(guó)也沒(méi)有需求。是以1882年前后，德國(guó)對(duì)于英法這兩個(gè)西歐大國(guó)實(shí)際上并沒(méi)有什么可以施加影響的杠桿。而直接挑撥英法關(guān)系，又很容易被看穿，自取其辱。

于是俾斯麥表現(xiàn)出努力與法國(guó)和解的姿態(tài)，同時(shí)等待并利用英法在埃及問(wèn)題上的爭(zhēng)吵。他并不相信德法真能和解，但還是在很多國(guó)際問(wèn)題上表現(xiàn)出照顧法國(guó)的樣子，法國(guó)也明白這是為了讓法國(guó)的注意力從阿爾薩斯和洛林移開(kāi)。

可因?yàn)榈聡?guó)的結(jié)盟政策，法國(guó)在歐陸上被孤立，不得不轉(zhuǎn)向海外，進(jìn)而與英國(guó)發(fā)生越來(lái)越多的沖突。隨著兩者矛盾加劇，耐心等待的俾斯麥抓住時(shí)機(jī)，在1882年的埃及危機(jī)上使之朝德國(guó)最有利的方向發(fā)展。

在危機(jī)處理過(guò)程中俾斯麥?zhǔn)冀K保持低姿態(tài)，避免被集火，并用促成合作的形式來(lái)防止英法真正實(shí)現(xiàn)合作，最后鼓勵(lì)英國(guó)占領(lǐng)埃及，引爆沖突，使得英法關(guān)系破裂。可以說(shuō)，到了1882年，德國(guó)的大戰(zhàn)略正式成型。通過(guò)俾斯麥的努力，在德國(guó)統(tǒng)一后的10多年內(nèi)，其實(shí)力的快速增長(zhǎng)并沒(méi)有引起外部反彈，相反德國(guó)的主導(dǎo)地位還得到了列強(qiáng)的默認(rèn)，這種國(guó)際關(guān)系史上的“奇跡”不能不歸因于大戰(zhàn)略的成功。

但這不代表決策者就可以一勞永逸，作者指出，由于形勢(shì)的變化，大戰(zhàn)略需要留出彈性，以應(yīng)對(duì)來(lái)自?xún)?nèi)部和外部力量的沖擊。這一時(shí)期德國(guó)內(nèi)部的沖擊由是資產(chǎn)階級(jí)推動(dòng)，并席卷全國(guó)的帝國(guó)主義思潮，他們相信德國(guó)需要更多的殖民地充當(dāng)如火如荼的德國(guó)工業(yè)的原料產(chǎn)地與商品市場(chǎng)。

俾斯麥并不喜歡殖民地，他認(rèn)為爭(zhēng)奪殖民地得不償失，回報(bào)比不上投入，而且保護(hù)殖民地需要維持一只強(qiáng)大的艦隊(duì)，可德國(guó)因?yàn)榈鼐壊⒉贿m合成為海軍強(qiáng)國(guó)。但俾斯麥高明的地方是，他用一種超出預(yù)期的方式來(lái)滿(mǎn)足相關(guān)勢(shì)力的政治訴求，其程度甚至超越了后者自身的主張，然后再調(diào)過(guò)頭來(lái)對(duì)其加以限制，使之處于可控、“無(wú)害”的狀態(tài)。

這是一種將欲取之必先予之的思路，俾斯麥裝作激烈地與英國(guó)爭(zhēng)奪殖民地的樣子，等國(guó)內(nèi)熱度下降以后，俾斯麥就迫不及待地希望將殖民地扔出去。他的殖民地政策服務(wù)于國(guó)家總體戰(zhàn)略，不能使之危害國(guó)家的安全，并始終保持主動(dòng)和控制。這使得俾斯麥時(shí)期獲得的殖民地占一戰(zhàn)前德國(guó)殖民地的90%，卻并沒(méi)有與英法激化矛盾。外部的沖擊還是來(lái)自德奧之間的對(duì)立，而這種對(duì)立是一種剛性的結(jié)構(gòu)，想要彌合它超出俾斯麥的能力，以至于讓人忍不住懷疑俾斯麥有沒(méi)有意識(shí)到俄奧矛盾是無(wú)法調(diào)和的。

在1885年的保加利亞危機(jī)爆發(fā)后，俄奧之間出現(xiàn)明顯裂痕，“三皇同盟”在1887年宣告終結(jié)。

為了補(bǔ)救局勢(shì)，俾斯麥只能“雙管齊下”：一方面，盡力拉住俄國(guó)，特別是要維持住德俄關(guān)系；另一方面，加強(qiáng)反俄力量，同時(shí)德國(guó)自身又盡可能不涉足其中。前者的努力產(chǎn)生了德俄“再保險(xiǎn)”條約，后者則產(chǎn)生了兩次地中海協(xié)定。“再保險(xiǎn)”條約雖然沒(méi)有任何可以防止法俄結(jié)盟的保證，但事實(shí)上卻扮演了法俄同盟的替代品。兩次地中海協(xié)定則迫使英國(guó)承擔(dān)起支持奧匈、對(duì)抗俄國(guó)的任務(wù)，又使德國(guó)置身事外。

“再保險(xiǎn)”條約與兩次地中海協(xié)定內(nèi)容存在許多抵觸的地方，頗類(lèi)似17世紀(jì)下半頁(yè)英法荷三國(guó)互相簽訂同盟條約攻擊另外一國(guó)的風(fēng)采，導(dǎo)致很多德國(guó)外交家無(wú)法理解。作者認(rèn)為這體現(xiàn)了俾斯麥相反相成的戰(zhàn)略思維，利用國(guó)際關(guān)系與條約中的矛盾，發(fā)揮他的天才心智，操縱國(guó)家間的關(guān)系，制造無(wú)比復(fù)雜的條約體系，達(dá)到他所想要達(dá)成的效果。

如果說(shuō)俾斯麥外交術(shù)有一個(gè)統(tǒng)一的法則，那就是隨機(jī)應(yīng)變。可這種機(jī)會(huì)主義的玩法，后來(lái)人很難達(dá)到，在俾斯麥時(shí)代就有很多德國(guó)外交家感覺(jué)這實(shí)在太復(fù)雜太難理解。想要達(dá)成俾斯麥的效果，除了洞察力、全局觀和靈活性以外，還需要善于等待和善于自我節(jié)制。

但如前所述，德國(guó)的政體先天不足，他的后繼者缺乏威望和手腕，很難不受?chē)?guó)內(nèi)政治的影響與干擾以等待和節(jié)制。而俾斯麥從沒(méi)有想過(guò)去修改和完善德國(guó)的決策體制和國(guó)內(nèi)的權(quán)力結(jié)構(gòu)，甚至有時(shí)還以體制為代價(jià)來(lái)?yè)Q取一些短期的政治收益。與之相比，作者指出的俾斯麥另外兩個(gè)問(wèn)題：沒(méi)有培養(yǎng)決策隊(duì)伍和沒(méi)有教育民眾以理解他的目的，就顯得沒(méi)那么重要了，雖然問(wèn)題也很大。

遺憾的是，1890年趕俾斯麥下臺(tái)的威廉二世皇帝，是一個(gè)很不稱(chēng)職的后繼者。由于天生的肢體殘疾，威廉二世存在嚴(yán)重的心理缺陷，熱衷于浮夸的表演凸顯自己的強(qiáng)大，而不去考慮后果。他與其母親維多利亞皇太后扭曲的關(guān)系，又使得他對(duì)母親的母國(guó)英國(guó)有一種既愛(ài)且恨的心態(tài)。

更糟糕的是，他想要建立自己的個(gè)人統(tǒng)治，而不是滿(mǎn)足于當(dāng)立憲君主。他對(duì)政治與軍事決策部門(mén)進(jìn)行強(qiáng)烈干預(yù)，導(dǎo)致有幾個(gè)大部門(mén)就有幾個(gè)權(quán)力中心，相互之間幾乎沒(méi)有任何機(jī)制化的協(xié)調(diào)，處于一種純粹各自為政的局面。理論上這種局面可能有利于權(quán)力向最后的仲裁者——皇帝集中，但事實(shí)上，統(tǒng)馭這種局面需要超強(qiáng)的能力和雄厚的政治基礎(chǔ)。用作者的話(huà)說(shuō)，一旦這些條件不具備，皇帝實(shí)際上只能降格為眾多權(quán)力中心中的一個(gè)，最終進(jìn)一步加劇決策體制的混亂，使制定大戰(zhàn)略，甚至是實(shí)現(xiàn)某種最基本的協(xié)調(diào)都變得越來(lái)越不可能。

而在威廉二世統(tǒng)治的1890—1914年間，德國(guó)社會(huì)趨于“卡特爾”化，即國(guó)內(nèi)社會(huì)分成幾大勢(shì)均力敵的利益集團(tuán)，又缺乏一個(gè)強(qiáng)有力的權(quán)力中心和缺乏一個(gè)公認(rèn)的政治程序協(xié)調(diào)，而民眾又作為一種可爭(zhēng)取的巨大政治力量參與決策進(jìn)程，使得各種勢(shì)力、各個(gè)利益集團(tuán)直接訴諸“民意”、直接進(jìn)行社會(huì)動(dòng)員，以便對(duì)政府決策形成壓力，最終使國(guó)家無(wú)法形成一個(gè)連貫的、穩(wěn)定的政策選擇。作者強(qiáng)調(diào)，這導(dǎo)致德國(guó)的對(duì)外政策只能在諸多利益集團(tuán)和政治勢(shì)力之間搖擺不定、隨波逐流。最關(guān)鍵的是，這種社會(huì)結(jié)構(gòu)使德國(guó)只能同時(shí)追求各種相互抵觸的利益，不僅造成各種政策之間相互抵消，而且基本上得罪了所有可能得罪的國(guó)家。

也就是說(shuō)，威廉二世遇到了比俾斯麥更嚴(yán)重的國(guó)家制度與社會(huì)結(jié)構(gòu)問(wèn)題。可如果說(shuō)俾斯麥能駕馭住政府決策的機(jī)會(huì)主義，那么威廉二世只能被其拖著走。甚至即便是俾斯麥這般的偉人，他也只能調(diào)和保守派與民族自由派的關(guān)系，對(duì)工人運(yùn)動(dòng)選擇強(qiáng)行壓制。

于是我們看到威廉二世的德國(guó)，仿佛精神分裂了一般，得罪了所有它能夠得罪的人。

容克地主為了自己的經(jīng)濟(jì)利益，放棄了在1890年與同是產(chǎn)糧國(guó)的俄國(guó)續(xù)簽“再保險(xiǎn)”條約，并逐步將俄國(guó)推向法國(guó)，1892年法俄建立軍事同盟，造成了俾斯麥最擔(dān)心和最恐懼的事情。在此情況下，西部資產(chǎn)階級(jí)對(duì)海外殖民地?zé)o節(jié)制的追求，推動(dòng)了與英國(guó)的海軍競(jìng)賽，嚴(yán)重威脅了英國(guó)賴(lài)以生存的海權(quán)，使得英國(guó)被推進(jìn)與法俄的同盟當(dāng)中，進(jìn)一步惡化了德國(guó)的地緣環(huán)境。

而由于英德兩國(guó)上層長(zhǎng)期以來(lái)的親密關(guān)系，與結(jié)盟傳統(tǒng)，英國(guó)本來(lái)是被兩面夾擊的德國(guó)可以爭(zhēng)取的對(duì)象。在這個(gè)情況下，德國(guó)只能綁緊與奧匈的同盟，最終因?yàn)槭ブ鲃?dòng)，反而被奧匈反客為主，強(qiáng)國(guó)成為弱國(guó)的“附庸”，被其卷入與之完全無(wú)關(guān)的戰(zhàn)爭(zhēng)中。俾斯麥綁定奧匈，是從德國(guó)自己的主動(dòng)權(quán)出發(fā)的。德國(guó)外交與軍事決策缺乏協(xié)調(diào)，各自為政的問(wèn)題，使得準(zhǔn)備軍事計(jì)劃的德軍總參謀部完全拋棄了政治考量，而德國(guó)政府對(duì)此一無(wú)所知。

雖然強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)爭(zhēng)為軍事服務(wù)的《戰(zhàn)爭(zhēng)論》作者克勞塞維茨是普魯士軍官，但因?yàn)榭倕⒅\部提拔軍官只考慮戰(zhàn)術(shù)水平，不管戰(zhàn)略，于是這種氛圍下形成的軍事計(jì)劃只考慮軍事上的可能，端出來(lái)的方案將與英國(guó)軍事安全密切相關(guān)的比利時(shí)卷了進(jìn)去，使得本來(lái)三心二意的英國(guó)強(qiáng)化了下場(chǎng)的決心。

威廉二世的德國(guó)的際遇，告訴我們被強(qiáng)人政治的光彩掩蓋的制度建設(shè)的匱乏，在強(qiáng)人退場(chǎng)以后，一旦碰上不合格的后繼者，要付出的代價(jià)會(huì)有多么大。而有關(guān)制度的缺失，俾斯麥執(zhí)政這么多年對(duì)此毫無(wú)自覺(jué)，甚至自鳴得意，無(wú)疑是要背負(fù)很大的責(zé)任。畢竟，被無(wú)意義揮霍的時(shí)間，是從來(lái)不會(huì)再來(lái)的。