導語：從中央電視臺的“時空連線”到“新聞調(diào)查”，《看見》覆蓋的時間長達十年，話題涉及非典、奧運、地震，以及其他眾多社會熱點問題。柴靜也知道，我們并不指望她把這十年的社會運演描述為一種線性的進步。事實上，出路焦慮幾乎困擾著這片土地上每一位智商正常的成年人，柴靜自不例外。在《看見》中，她至少為自己找到了一種健康的個人主義的出口，強調(diào)自我選擇，最終自我負責
by王元濤
在一個社會新聞的曲折情節(jié)及其驚悚程度已經(jīng)遠遠超過作家想象力的時代，像柴靜一樣嗅覺敏銳同時擁有優(yōu)異傳播平臺的記者，理所當然有機會為我們提供《看見》這種內(nèi)容豐富的讀物。
當然，如果僅僅局限于呈現(xiàn)，還不足以提供營養(yǎng)，因為有時過度的呈現(xiàn)可能反而會讓我們對生活的真相徹底泄氣。這時，思考就成為救場的良藥。這種思考，不可以是坐在第一排發(fā)出的時事評論。像柴靜這樣，肯把自己的幼稚與困惑暴露出來，肯交代自己走麥城時的灰頭土臉，甚至肯承認自己也曾在鏡頭前土崩瓦解，她的思考才會與讀者的成長節(jié)律暗暗相合，從而為自己贏得成色十足的喜愛和敬意。
從中央電視臺的“時空連線”到“新聞調(diào)查”，《看見》覆蓋的時間長達十年，話題涉及非典、奧運、地震，以及其他眾多社會熱點問題。柴靜也知道，我們并不指望她把這十年的社會運演描述為一種線性的進步。事實上，出路焦慮幾乎困擾著這片土地上每一位智商正常的成年人，柴靜自不例外。在《看見》中，她至少為自己找到了一種健康的個人主義的出口，強調(diào)自我選擇，最終自我負責。
“不人云亦云”，這正是新聞前輩陳虻對柴靜的贊許，也可以是一種期望。在采訪重慶土地操縱案時，柴靜發(fā)現(xiàn)，被舉報者固然罪有應得，但起初義憤填膺的舉報人最終也被證實不當?shù)美Ｔ谶@種時候，揭黑已退居幕后，如何讓自己不對人本身失望，可能才是柴靜面臨的最大任務。以媒體為武器擔當社會良心，對一切丑惡發(fā)起挑戰(zhàn)，這看起來有風險，但卻是相對容易的。發(fā)現(xiàn)新聞中的人，對世道人心的復雜給予足夠的理解以免褊狹與誤讀，這才是從自由戰(zhàn)士到“偉大記者”的必經(jīng)之途。
柴靜在書中寫到一位老校長，曾遭人誣陷，為此生活全毀。法律在今天已經(jīng)還給了他清白，他也原諒了那位誣陷者。柴靜再去采訪那位誣陷者時，誣陷者卻依然鐵嘴鋼牙一口咬定老校長當年就是嫖娼了。柴靜說：“善當然存在，但惡也可能一直存在。歉意不一定能彌補，傷害卻有可能被原諒。懺悔也許存在，也許永遠沒有，都無法強制，強制出來也沒有意義。”
在《看見》熱熱鬧鬧的首發(fā)式上，《讀庫》主編張立憲談及自己參與《看見》的成書過程，表現(xiàn)得深情款款。白巖松永遠機智，永遠樂觀，相信“起碼一切沒有變得更糟”。崔永元與柴靜的一段對話可能并沒有引起很多人的注意。崔永元說：“這本書寫了很多新聞經(jīng)歷，你很果斷。”柴靜不動聲色地說：“換個詞兒。”崔永元說：“你相信你所寫的嗎？”柴靜說：“不敢相信，但把懷疑寫出來也是有價值的。”在一片喧囂和熱鬧聲中，要特別細心，才能聽到兩顆孤獨的靈魂在輕輕相叩，發(fā)出了清越的回聲。
對話柴靜
經(jīng)濟觀察報：《看見》十年，你有一個非常好的小環(huán)境，伙伴敬業(yè)，交流充分，批評與自我批評盛行。你覺得，是你幸運，偶然遇上了一群好人，還是自身的素質(zhì)為自己爭取到了一個好的空間？
柴靜：主要是因為90年代初的時候，我們新聞評論部，首先在體制上有了一個創(chuàng)新和改革。當時陳虻和時間是第一代制片人。這是什么概念呢，以前的部只是行政構(gòu)架，而實行制片人制以后，有點像聯(lián)產(chǎn)承包責任制一樣，分田到戶了，制片人開始擁有人權(quán)和財權(quán)，陳虻就有權(quán)力直接把我調(diào)進來，決定我的工資、獎金，所以他會說：我們看中你就夠了。這并不是他個人的豪氣，這是體制帶來的豪氣。進人用不著層層報批，這就是體制上的突破嘛。這樣，央視就匯聚了當時想從事電視業(yè)的最優(yōu)秀的一批人。你看，風起云涌的人物都是那時候出來的，他們慢慢會有一些傳承，就把這個行業(yè)的標準一點一點地量化了。先有了這樣的積累，然后就有像我這樣更年輕的人跟上來，這是一種非常好的傳承關(guān)系。
經(jīng)濟觀察報：現(xiàn)在做的“看見”與“新聞調(diào)查”有什么不同之處？
柴靜：其實“新聞調(diào)查”一年也就做五六期沖鋒陷陣的節(jié)目，其他的節(jié)目，色調(diào)也是很豐富的。但它有個口號“探尋事實真相”，所以人們就覺得，這是它的使命。我們“看見”的口號叫“看見新聞中的人”，實際上，人是它的使命。調(diào)查是一個已經(jīng)有六年歷史的成熟節(jié)目了，“看見”呢，還在最初期，我們是第二年。在浮塵百蕩當中，我們尋找對人的一種關(guān)照。對這個節(jié)目，李倫的想法非常開放，關(guān)于節(jié)目，我們聊得很少，比如定位，比如選題，他都不干涉，就一個標準，你按照你自己的直覺來。所以，“看見”會慢慢穩(wěn)定鮮明起來的，要有這樣一個過程。
經(jīng)濟觀察報：工作中遇到的很多人和事，都能在你的成長經(jīng)歷中找到對應：殺夫案，讓你想起當年在路燈下堵你的軍大衣小混混；汪汪扮可憐找申勇說服你繼續(xù)做兩會報道，讓你想到發(fā)小小胖，小時候破廟打鬼偷雞蛋她跑倒數(shù)第一，你跑倒數(shù)第二。如果說這種對應聯(lián)想和清理是一種自我治療的話，你是有意識的，還是下意識的？
柴靜：是一種喚醒。你以為你早已忘掉的往事，甚至刻意想忘掉的記憶，通過寫的開掘，又被重新喚醒了。所以說，“寫就是寫的酬勞”。如果人的內(nèi)在已經(jīng)熄滅了，什么都沒有了，變成了牢固的石頭，就沒有喚起的概念了。能喚起，就是還在搖晃，這是挺美好的一件事。但有一個問題，喚醒之后，到底有沒有勇氣把它寫出來，因為這包含了你自己的怯懦，以及幼稚的錯誤，等等。
經(jīng)濟觀察報：做完殺夫報道，接下來是流浪少年，你感嘆過：“沒有完，完不了。”那個時候，是不是挺絕望的？
柴靜：也沒有絕望，因為現(xiàn)實如此，去認識它就行了。就像翻山越嶺一樣，你不能說登上了一座山插上紅旗，就勝利了。別忘了，青山連綿啊。但是青山連綿并不是今天才如此，它自古如此，你不能說，我連看到的勇氣都沒有。你看到了，現(xiàn)實就是如此，我覺得那才是一種現(xiàn)實主義的勇氣。
經(jīng)濟觀察報：看過一些有關(guān)盧安克的報道，大都注重他與體制之間的沖突，你把他自身的那種狀態(tài)，寫得非常精準。盧安克輕易不接受采訪，是不是也擔心沒法把自己的狀態(tài)描述清楚？
柴靜：他本人是很清楚的，他擔心的是其他人比如記者不明白他說的是什么。就像你說的，很多記者描寫得不準，是因為他們出發(fā)前就有了一個預設的目的，只是想借盧安克這個人物來表達，所以你的使命已經(jīng)不是真實地了解和反映這個人了。這樣一來，盧安克當然會抵觸。而放下目的是很難的事情，我寫的也是，在跟他交往的過程中，才意識到這一點，然后我自己也有一個土崩瓦解的過程。
經(jīng)濟觀察報：那么，你對他的那種生存理念，是旁觀理解的成分大一些，還是參與贊同的成分大一些？
柴靜：我在書里有句話，說在采訪他之后的幾年中，常常想起他，想起他說過的話，然后，試圖按這些話去做。我往往做不到，但多多少少還會滲透在我生活中。這里，一個精神偶像是沒有意義的，盧安克最反感的就是個人崇拜。我們最近也有通信，我告訴他，在他那兒，得到了很多收獲，其中之一就是說，有時候，我們自己可能是不重要的，我們關(guān)心的事情才重要。
經(jīng)濟觀察報：你這樣寫去京郊訪問農(nóng)村的人大代表申紀蘭：“繃著臉一甩手。”一個人的復雜多面，一句話全出來了。相信她早年也是單純熱忱的，那么，幾十年過去了，你怎么看現(xiàn)在的她？
柴靜：其實我挺理解她的，她待在那兒也未必舒服，也未必喜歡一直在鏡頭前說話。一個人，并不是完全獨立的，而是由外界種種力量共同構(gòu)成的。這就是為什么我現(xiàn)在做節(jié)目常常會想，你不單要看到一個杯子，還要看到這個杯子后面整個的背景，否則，你就容易很輕易地對一個人贊美或者責難。包括申，她也是由她身后的背景構(gòu)成的，我們也同樣嵌在這個背景中。所以我說，松綁，要從自己松起，把自己松出來，一個一個獨立的人都站起來，之后，這個背景才會顯得沒有那么僵化。
經(jīng)濟觀察報：早年，往上走的過程中，接受過很多批評，你當時會有一種心態(tài)。今天，成就和名氣，都已經(jīng)是客觀事實了，這時候，還會有一些批評的聲音，可能還很尖刻，那么你的心態(tài)和從前會有什么不同嗎？
柴靜：我對批評還算是一以貫之的態(tài)度吧，或者，比以前還要稍微好一些。陳虻批評我的時候我是很逆反的，跟他對抗，就覺得你憑什么管我？現(xiàn)在呢，我書里最后一章里寫到過博客留言，其中有讀者批評我很尖刻，另外一個讀者就批評他，說你說話怎么這樣呢，那個人就說，陳虻以前就這么批評她，現(xiàn)在陳虻不在了，我們就要像陳虻一樣批評她，看著她。他們都是普通的讀者。我自己最慶幸的是就是這些年與讀者、觀眾之間的關(guān)系，直到現(xiàn)在也是這樣，你可以看我前天的博客，寫完之后有很多批評意見，我回復了二三十條，他們講的有道理，我就按他們的意見，把文章一一修訂過來。我以為我已經(jīng)改完了，結(jié)果第二天又收到一封長信，把我整個文章復制下來，把每個標點符號都改過，然后再貼還給我，還問我：你改了嗎？這個世界到哪兒去找這樣的讀者來批評你？他們都是陌生人，為什么要這樣做？我心里的感激是很深的，因為我沒有違背當初做這個行業(yè)的初衷。那天簽售的時候，與讀者相擦而過的一兩秒鐘，有人就說，我不是為了你來的，而是為了你所做的事情。是啊，是因為我們相互都認同的事情本身，我們才相聚在一起，所以，我從不敢輕慢。
作者: 柴靜
出版社: 廣西師范大學出版社
by王元濤
在一個社會新聞的曲折情節(jié)及其驚悚程度已經(jīng)遠遠超過作家想象力的時代，像柴靜一樣嗅覺敏銳同時擁有優(yōu)異傳播平臺的記者，理所當然有機會為我們提供《看見》這種內(nèi)容豐富的讀物。
當然，如果僅僅局限于呈現(xiàn)，還不足以提供營養(yǎng)，因為有時過度的呈現(xiàn)可能反而會讓我們對生活的真相徹底泄氣。這時，思考就成為救場的良藥。這種思考，不可以是坐在第一排發(fā)出的時事評論。像柴靜這樣，肯把自己的幼稚與困惑暴露出來，肯交代自己走麥城時的灰頭土臉，甚至肯承認自己也曾在鏡頭前土崩瓦解，她的思考才會與讀者的成長節(jié)律暗暗相合，從而為自己贏得成色十足的喜愛和敬意。
從中央電視臺的“時空連線”到“新聞調(diào)查”，《看見》覆蓋的時間長達十年，話題涉及非典、奧運、地震，以及其他眾多社會熱點問題。柴靜也知道，我們并不指望她把這十年的社會運演描述為一種線性的進步。事實上，出路焦慮幾乎困擾著這片土地上每一位智商正常的成年人，柴靜自不例外。在《看見》中，她至少為自己找到了一種健康的個人主義的出口，強調(diào)自我選擇，最終自我負責。
“不人云亦云”，這正是新聞前輩陳虻對柴靜的贊許，也可以是一種期望。在采訪重慶土地操縱案時，柴靜發(fā)現(xiàn)，被舉報者固然罪有應得，但起初義憤填膺的舉報人最終也被證實不當?shù)美Ｔ谶@種時候，揭黑已退居幕后，如何讓自己不對人本身失望，可能才是柴靜面臨的最大任務。以媒體為武器擔當社會良心，對一切丑惡發(fā)起挑戰(zhàn)，這看起來有風險，但卻是相對容易的。發(fā)現(xiàn)新聞中的人，對世道人心的復雜給予足夠的理解以免褊狹與誤讀，這才是從自由戰(zhàn)士到“偉大記者”的必經(jīng)之途。
柴靜在書中寫到一位老校長，曾遭人誣陷，為此生活全毀。法律在今天已經(jīng)還給了他清白，他也原諒了那位誣陷者。柴靜再去采訪那位誣陷者時，誣陷者卻依然鐵嘴鋼牙一口咬定老校長當年就是嫖娼了。柴靜說：“善當然存在，但惡也可能一直存在。歉意不一定能彌補，傷害卻有可能被原諒。懺悔也許存在，也許永遠沒有，都無法強制，強制出來也沒有意義。”
在《看見》熱熱鬧鬧的首發(fā)式上，《讀庫》主編張立憲談及自己參與《看見》的成書過程，表現(xiàn)得深情款款。白巖松永遠機智，永遠樂觀，相信“起碼一切沒有變得更糟”。崔永元與柴靜的一段對話可能并沒有引起很多人的注意。崔永元說：“這本書寫了很多新聞經(jīng)歷，你很果斷。”柴靜不動聲色地說：“換個詞兒。”崔永元說：“你相信你所寫的嗎？”柴靜說：“不敢相信，但把懷疑寫出來也是有價值的。”在一片喧囂和熱鬧聲中，要特別細心，才能聽到兩顆孤獨的靈魂在輕輕相叩，發(fā)出了清越的回聲。
|對話柴靜|
經(jīng)濟觀察報：《看見》十年，你有一個非常好的小環(huán)境，伙伴敬業(yè)，交流充分，批評與自我批評盛行。你覺得，是你幸運，偶然遇上了一群好人，還是自身的素質(zhì)為自己爭取到了一個好的空間？
柴靜：主要是因為90年代初的時候，我們新聞評論部，首先在體制上有了一個創(chuàng)新和改革。當時陳虻和時間是第一代制片人。這是什么概念呢，以前的部只是行政構(gòu)架，而實行制片人制以后，有點像聯(lián)產(chǎn)承包責任制一樣，分田到戶了，制片人開始擁有人權(quán)和財權(quán)，陳虻就有權(quán)力直接把我調(diào)進來，決定我的工資、獎金，所以他會說：我們看中你就夠了。這并不是他個人的豪氣，這是體制帶來的豪氣。進人用不著層層報批，這就是體制上的突破嘛。這樣，央視就匯聚了當時想從事電視業(yè)的最優(yōu)秀的一批人。你看，風起云涌的人物都是那時候出來的，他們慢慢會有一些傳承，就把這個行業(yè)的標準一點一點地量化了。先有了這樣的積累，然后就有像我這樣更年輕的人跟上來，這是一種非常好的傳承關(guān)系。
