經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：現(xiàn)在做的“看見”與“新聞?wù){(diào)查”有什么不同之處？

柴靜：其實(shí)“新聞?wù){(diào)查”一年也就做五六期沖鋒陷陣的節(jié)目，其他的節(jié)目，色調(diào)也是很豐富的。但它有個(gè)口號(hào)“探尋事實(shí)真相”，所以人們就覺得，這是它的使命。我們“看見”的口號(hào)叫“看見新聞中的人”，實(shí)際上，人是它的使命。調(diào)查是一個(gè)已經(jīng)有六年歷史的成熟節(jié)目了，“看見”呢，還在最初期，我們是第二年。在浮塵百蕩當(dāng)中，我們尋找對(duì)人的一種關(guān)照。對(duì)這個(gè)節(jié)目，李倫的想法非常開放，關(guān)于節(jié)目，我們聊得很少，比如定位，比如選題，他都不干涉，就一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，你按照你自己的直覺來。所以，“看見”會(huì)慢慢穩(wěn)定鮮明起來的，要有這樣一個(gè)過程。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：工作中遇到的很多人和事，都能在你的成長(zhǎng)經(jīng)歷中找到對(duì)應(yīng)：殺夫案，讓你想起當(dāng)年在路燈下堵你的軍大衣小混混；汪汪扮可憐找申勇說服你繼續(xù)做兩會(huì)報(bào)道，讓你想到發(fā)小小胖，小時(shí)候破廟打鬼偷雞蛋她跑倒數(shù)第一，你跑倒數(shù)第二。如果說這種對(duì)應(yīng)聯(lián)想和清理是一種自我治療的話，你是有意識(shí)的，還是下意識(shí)的？

柴靜：是一種喚醒。你以為你早已忘掉的往事，甚至刻意想忘掉的記憶，通過寫的開掘，又被重新喚醒了。所以說，“寫就是寫的酬勞”。如果人的內(nèi)在已經(jīng)熄滅了，什么都沒有了，變成了牢固的石頭，就沒有喚起的概念了。能喚起，就是還在搖晃，這是挺美好的一件事。但有一個(gè)問題，喚醒之后，到底有沒有勇氣把它寫出來，因?yàn)檫@包含了你自己的怯懦，以及幼稚的錯(cuò)誤，等等。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：做完殺夫報(bào)道，接下來是流浪少年，你感嘆過：“沒有完，完不了。”那個(gè)時(shí)候，是不是挺絕望的？

柴靜：也沒有絕望，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)如此，去認(rèn)識(shí)它就行了。就像翻山越嶺一樣，你不能說登上了一座山插上紅旗，就勝利了。別忘了，青山連綿啊。但是青山連綿并不是今天才如此，它自古如此，你不能說，我連看到的勇氣都沒有。你看到了，現(xiàn)實(shí)就是如此，我覺得那才是一種現(xiàn)實(shí)主義的勇氣。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：看過一些有關(guān)盧安克的報(bào)道，大都注重他與體制之間的沖突，你把他自身的那種狀態(tài)，寫得非常精準(zhǔn)。盧安克輕易不接受采訪，是不是也擔(dān)心沒法把自己的狀態(tài)描述清楚？

柴靜：他本人是很清楚的，他擔(dān)心的是其他人比如記者不明白他說的是什么。就像你說的，很多記者描寫得不準(zhǔn)，是因?yàn)樗麄兂霭l(fā)前就有了一個(gè)預(yù)設(shè)的目的，只是想借盧安克這個(gè)人物來表達(dá)，所以你的使命已經(jīng)不是真實(shí)地了解和反映這個(gè)人了。這樣一來，盧安克當(dāng)然會(huì)抵觸。而放下目的是很難的事情，我寫的也是，在跟他交往的過程中，才意識(shí)到這一點(diǎn)，然后我自己也有一個(gè)土崩瓦解的過程。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：那么，你對(duì)他的那種生存理念，是旁觀理解的成分大一些，還是參與贊同的成分大一些？

柴靜：我在書里有句話，說在采訪他之后的幾年中，常常想起他，想起他說過的話，然后，試圖按這些話去做。我往往做不到，但多多少少還會(huì)滲透在我生活中。這里，一個(gè)精神偶像是沒有意義的，盧安克最反感的就是個(gè)人崇拜。我們最近也有通信，我告訴他，在他那兒，得到了很多收獲，其中之一就是說，有時(shí)候，我們自己可能是不重要的，我們關(guān)心的事情才重要。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：你這樣寫去京郊訪問農(nóng)村的人大代表申紀(jì)蘭：“繃著臉一甩手。”一個(gè)人的復(fù)雜多面，一句話全出來了。相信她早年也是單純熱忱的，那么，幾十年過去了，你怎么看現(xiàn)在的她？

柴靜：其實(shí)我挺理解她的，她待在那兒也未必舒服，也未必喜歡一直在鏡頭前說話。一個(gè)人，并不是完全獨(dú)立的，而是由外界種種力量共同構(gòu)成的。這就是為什么我現(xiàn)在做節(jié)目常常會(huì)想，你不單要看到一個(gè)杯子，還要看到這個(gè)杯子后面整個(gè)的背景，否則，你就容易很輕易地對(duì)一個(gè)人贊美或者責(zé)難。包括申，她也是由她身后的背景構(gòu)成的，我們也同樣嵌在這個(gè)背景中。所以我說，松綁，要從自己松起，把自己松出來，一個(gè)一個(gè)獨(dú)立的人都站起來，之后，這個(gè)背景才會(huì)顯得沒有那么僵化。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：早年，往上走的過程中，接受過很多批評(píng)，你當(dāng)時(shí)會(huì)有一種心態(tài)。今天，成就和名氣，都已經(jīng)是客觀事實(shí)了，這時(shí)候，還會(huì)有一些批評(píng)的聲音，可能還很尖刻，那么你的心態(tài)和從前會(huì)有什么不同嗎？

柴靜：我對(duì)批評(píng)還算是一以貫之的態(tài)度吧，或者，比以前還要稍微好一些。陳虻批評(píng)我的時(shí)候我是很逆反的，跟他對(duì)抗，就覺得你憑什么管我？現(xiàn)在呢，我書里最后一章里寫到過博客留言，其中有讀者批評(píng)我很尖刻，另外一個(gè)讀者就批評(píng)他，說你說話怎么這樣呢，那個(gè)人就說，陳虻以前就這么批評(píng)她，現(xiàn)在陳虻不在了，我們就要像陳虻一樣批評(píng)她，看著她。他們都是普通的讀者。我自己最慶幸的是就是這些年與讀者、觀眾之間的關(guān)系，直到現(xiàn)在也是這樣，你可以看我前天的博客，寫完之后有很多批評(píng)意見，我回復(fù)了二三十條，他們講的有道理，我就按他們的意見，把文章一一修訂過來。我以為我已經(jīng)改完了，結(jié)果第二天又收到一封長(zhǎng)信，把我整個(gè)文章復(fù)制下來，把每個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都改過，然后再貼還給我，還問我：你改了嗎？這個(gè)世界到哪兒去找這樣的讀者來批評(píng)你？他們都是陌生人，為什么要這樣做？我心里的感激是很深的，因?yàn)槲覜]有違背當(dāng)初做這個(gè)行業(yè)的初衷。那天簽售的時(shí)候，與讀者相擦而過的一兩秒鐘，有人就說，我不是為了你來的，而是為了你所做的事情。是啊，是因?yàn)槲覀兿嗷ザ颊J(rèn)同的事情本身，我們才相聚在一起，所以，我從不敢輕慢。