22
網(wǎng)上訂購的那套書終于到了,可以開始講吳萬平上個世紀八十年代的故事了。那個故事和武俠小說有關(guān),和金庸有關(guān),和深圳有關(guān)。
我是網(wǎng)上讀沈小蘭《知否:悼吳萬平》時知道這個故事的,這又一次讓我驚訝。老吳讓我驚訝的事情太多了,他真是一個有故事的人。許多人比吳萬平活得順風順水,有權(quán)有勢,乃至長命百歲,但終其一生,既沒有故事發(fā)生,也沒有故事流傳,死了也就死了。而老吳這樣的人,死后卻能活在故事里。沈小蘭寫道:
八十年代初,吳萬平在省圖書館工作。喜歡泡圖書館的張老師,很快就和他熟識了,想必是因為聊得來。之后不久,他就幫著張老師,把金庸先生的《天龍八部》全部悄悄地復(fù)印出來(因八十年代初,港臺圖書不準外借)。張老師拿到復(fù)印的《天龍八部》立刻報選題,組織排版,校對。八十年代,大陸和港臺不往來,出版界的同人,大多沒有版權(quán)意識。又因兩岸不通往來,也就沒有版權(quán)糾紛。
一向不喜歡武俠小說的我,也就是那時因校對,細細地讀了金庸,眼前燦爛一亮。書出版后,訂單蜂涌而至。不斷再版,全社的員工都跟著忙。天天打包,常常晚上九、十點鐘才收工,我打捆圖書的本事,也就是那時練就的。大家忙得都沒有時間回家吃飯,就發(fā)肉包子,還有雞蛋湯,西瓜。當然,社里的銀子也是賺得嘩啦啦的。大河流水,小河滿。我們每個人的獎金,也都比往日多了許多。沒過多久,吳萬平就調(diào)到黃山書社了。他的調(diào)動,卻與這件事無關(guān),也不是張老師幫的忙。他喜歡古籍,對古詩詞深有研究,剛剛建社的黃山書社當時很需要這方面人才。他調(diào)到黃山書社后,才得以見到他本人。感覺他身上并無老夫子的痕跡,很現(xiàn)代。不過,也僅僅是認識,并沒有工作上的來往。不多的交談中,他也從未提及過那部讓我們社揚眉吐氣的《天龍八部》,仿佛與他無干,全是張老師眼光好。
23
吳萬平從圖書館復(fù)印出來的那套《天龍八部》,在1985年的4月至6月間,變成了安徽文藝出版社正式出版的一套五卷十冊簡體版《天龍八部》。五卷書分別在安徽的五個印刷廠同事開印,第一卷在巢湖,第二卷在宿縣,第三卷在新華,第四卷在廬江,第五卷在無為。或許是因為印力不同,最終五卷書未能同時上市,一、二、四卷四月份就發(fā)行了,三卷是五月份,五卷則拖到了6月份。
想想也夠讓人激動的了:1985年,安徽境內(nèi)有五個印刷廠轟隆隆加班加點在趕印同一位作者的同一部書。每卷都是首印20萬冊。這還只是版權(quán)頁上公開標出的印數(shù)。而這一切,都源于出版社得到了《天龍八部》香港原版書的復(fù)印稿,而復(fù)印稿來自吳萬平。
除復(fù)印外,我目前尚不知道在書稿的編輯上老吳還給安徽文藝出版社出過什么點子。與同期其他武俠翻印本比較,安徽文藝版的《天龍八部》算得上“認真”。他們采用了原書的王司馬插圖,大概是復(fù)印效果實在太差,出版社的美編竟然把全套插圖“復(fù)繪”了一遍。
他們甚至還自己撰寫了“內(nèi)容簡介”,說什么“有識者曾云:‘武俠小說是成人的童話。’為此,不宜以現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法去要求它。”又說:“本書多處以佛經(jīng)解釋武術(shù),渲染佛家色空觀念,這一思想上的弱點,讀者在閱讀中自應(yīng)嚴加鑒別。”
24
就新派武俠的傳播而言,1985年可以稱之為“金庸年”。原因至少可以列出如下幾條:
其一:金庸正式授權(quán)的第一部簡體版武俠小說《書劍恩仇錄》本年度由百花文藝出版社出版。
其二:到1985年底,內(nèi)地出版社已經(jīng)將金庸所有的武俠小說悉數(shù)翻印完畢。翻印者均為正式出版機構(gòu)。說“所有”也不對,應(yīng)該說還多出來幾種。內(nèi)地有寫手覺得金庸擱筆不寫武俠實在可惜,自己動手替他寫了幾部。
其三:輿論嚴厲抨擊大量翻印武俠小說現(xiàn)象,當時對國家出版局長邊春光也出來講話,說:
近半年多, 有相當數(shù)量的出版社、雜志社, 還些出版單位, 蜂擁而上 , 爭相出版新武 俠小說 、古舊小說和根據(jù)這類書籍改編的連環(huán)畫 , 形成一股不算太小的沖擊波 , 占據(jù)了仍很短缺的紙張和印刷生產(chǎn)能力, 沖擊了其他圖書甚至教科書的正常出版。 新武俠小說充斥于各地書店 、書攤 , 據(jù)粗略統(tǒng)計, 光是出版社安排的就不下一千六百萬套。 這種反常現(xiàn)象 , 是出版事業(yè)發(fā)展中需要引起重視并給于恰當解決的一個 課題。黨的十一屆三中全會以后 , 出版工作確實在持 續(xù)發(fā)展。一九七六年全國出版圖書不到一 萬三千種 , 發(fā) 生了 “ 書荒” 。到 一九八二年已近三萬 二千種, 人們感到書荒基本消除 。……新武俠小說之類消閑書, 有選擇地適量出版一些, 是允許的。現(xiàn)在所以要把它做為一個問 題嚴肅地提出來, 是因為它的突然惡性發(fā)展 , 暴露了一批出版社在業(yè)務(wù)指導思想上的混亂 ……。
邊局長的文章中,對出版社還有更嚴厲的批評,比如“見利忘義”,不聽招呼等等,但是卻沒有提到“翻印”或“盜版”問題。那時中國內(nèi)地尚未加入國際版權(quán)公約,出版界和境外基本處于互不來往的隔絕狀態(tài),版權(quán)意識不是“淡薄”問題,而是基本沒有。這篇文章是否對“武俠出版熱”有遏制作用不得而知,倒是引起了一個人的注意,那便是金庸本人,他特于1985年10 月 8 日, 致信邊春光說:
“ 弟以‘金庸’ 筆名撰寫武俠小說, 內(nèi)地各省市擅自翻印 , 泛濫成災(zāi) , 弟殊為不滿。日前欣見報載先生發(fā)表談話, 表示對此類小說并不禁 止, 但印數(shù)必須控制 , 事先須得批準,實為高明之決策。 ”
他倒是把重點放在了版權(quán)上,說,除與天津百花文藝出版社簽訂一合同外,
“ 內(nèi)地所出版之金庸小說 , 事先均未得作者同意, 屬于侵犯版 權(quán)之行為。” “ 希望貴局能設(shè)法制止各出版社未經(jīng)本人書面正式授權(quán)之翻印 , 因此 類翻印本未經(jīng)修改, 不免有不符政策之處 , 同時錯百出, 貽誤讀者。”
其四,內(nèi)地報刊猛轟武俠小說危害青少年,但文章中幾乎從不出現(xiàn)“金庸”或“梁羽生”名字,只泛泛稱“新武俠小說”。特區(qū)如深圳,要到1985年才出現(xiàn)了“金庸”大名。這年12月3日的《深圳特區(qū)報》,報道了 “新體育杯”圍棋決賽12月4日上午要在“海上世界”舉行的消息,說是將由曹大元挑戰(zhàn)馬曉春。在透露贊助者時,記者不得不提到“金庸”。他夠聰明,沒有忘記把“金庸”放在括號里。記者寫道:“新體育杯”圍棋邀請賽是由《新體育》雜志社和安徽省棋協(xié)聯(lián)合舉辦,并由香港《明報》社社長查良鏞(即著名作家金庸)先生贊助的。盡管在括號里,金庸的名字畢竟出現(xiàn)在了特區(qū)的黨報上。
25
安徽省圖書館有一套香港原版武俠小說,吳萬平以工作之便得以先讀為快,且?guī)桶不瘴乃嚦霭嫔鐝?fù)印出全套書稿,使得皖版《天龍八部》風行一時。這套翻印版堪稱《天龍八部》的內(nèi)地“青春版”
那么,吳萬平讀的那套香港原版金庸武俠又是來自哪里?
深圳!
當然,我這是未經(jīng)證實的推測,明天我來說明理由。
【未完待續(xù)】
胡洪俠/文
京公網(wǎng)安備 11010802028547號