又到清明,去年的這個(gè)時(shí)候,父親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。
我坐在桌子前面,眼前又浮現(xiàn)出父親的音容笑貌。我噙著眼淚呼喚他,但父親再也看不到,再也聽(tīng)不到,我們?cè)僖矡o(wú)緣相見(jiàn)。那種疼,只有體會(huì)過(guò)了才懂。
生活中,悲傷的背面往往就是甜蜜。小時(shí)候家里窮,父親是普通工人,母親是地地道道的農(nóng)民,日子過(guò)得雖然辛苦,但很踏實(shí)。
幼時(shí),我最盼的是農(nóng)村大集,因?yàn)槊總€(gè)大集都有蒸包吃。蒸包剛出籠,白白胖胖,冒著誘人的熱氣,賣包子的人用一塊新鮮的荷葉把包子包好,遞到父親手里,父親掏出一張貳分紙幣給人家,然后蹲下身子,把包子掰開(kāi)給我吃。看著狼吞虎咽的我,父親總是開(kāi)心地笑。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為這樣的包子就是人世間最好的美味。
長(zhǎng)大了些,因?yàn)槌抢锏慕逃揉l(xiāng)下好,我便跟著在城里上班的父親來(lái)到縣城的學(xué)校上學(xué)。從此我跟父親在他那一間不足8平方米的宿舍里一起待了整整七年。這七年里,我跟父親無(wú)話不談,父親雖然文化不高,但對(duì)于我的一些疑惑和問(wèn)題,他總能解答得很好,雖然沒(méi)有什么大道理,但頗含哲理。
后來(lái)自己年齡大了,成家有了孩子,漸漸有了自己的思想和觀點(diǎn),有些觀點(diǎn)常與父親相悖,還特別固執(zhí),有時(shí)竟以跟父親抬杠為榮。開(kāi)始父親也跟我爭(zhēng)論,后來(lái)老人家習(xí)慣了,經(jīng)常笑瞇瞇地對(duì)我說(shuō):你說(shuō)得都對(duì)。現(xiàn)在想想這些事情,很是后悔。
后來(lái),歲月蹉跎,父親日益變老,身體一天不如一天,生過(guò)幾場(chǎng)大病,但都平安挺過(guò)來(lái)了。彼時(shí),我與父親的關(guān)系就反過(guò)來(lái)了,他變得更加依賴我。去年冬春之交,父親再次因病住院,只是這次竟成為永別。
父親這次的病情,初時(shí)不算嚴(yán)重,只是腿腫腳腫,醫(yī)院診斷為糖尿病,我們也沒(méi)太在意,但幾天后醫(yī)生建議我們轉(zhuǎn)院,我才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性,將他接到省城的醫(yī)院住了下來(lái)。在省城的醫(yī)院,父親被診斷為腎衰竭并發(fā)多種其他病癥,經(jīng)歷了幾次透析和治療,但效果甚微。此時(shí)父親已不能進(jìn)食,也不能排泄,痛苦萬(wàn)分。
去年3月2日下午,父親病情急速惡化,進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。那一天,應(yīng)該是我這一生中最痛苦也最矛盾的一天。
那天,父親再也沒(méi)從病床上起來(lái),身體多種器官衰竭,肚子由于排泄功能喪失,腫得老高。當(dāng)日早上,被病痛折磨一晚上的父親對(duì)我說(shuō),扶我起來(lái),咱到走廊走走吧。可是我們嘗試了好幾次,父親都沒(méi)有如愿站起來(lái)。看到他失落的表情,我又落了淚。下午,主管大夫告訴我,建議老人轉(zhuǎn)重癥,同時(shí)又告訴我,即使進(jìn)了監(jiān)護(hù)室,能不能挺過(guò)去,就要靠老人家自己了。
進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室的前一刻,父親緊緊抓著我的手,無(wú)助地看著我。他說(shuō),咱們走吧,病看來(lái)是治不好了。看著父親,我強(qiáng)忍悲痛,不住地勸慰著他。那一刻,我是真的想帶父親走,不想留他一個(gè)人在那個(gè)冰冷的病房。出了病房,在病危通知書(shū)上,我簽下了這一輩子最難簽的名字,然后對(duì)著醫(yī)生磕了今生對(duì)外人磕的唯一一個(gè)頭,說(shuō):“一切拜托了……”
然而,奇跡最終沒(méi)有發(fā)生。3月4日,與醫(yī)生溝通,父親活下來(lái)的概率幾乎為零,經(jīng)與母親及全家人商量,決定接他回家。早上,我跟弟弟、侄子到重癥監(jiān)護(hù)室接父親的時(shí)候,他還在沉睡中。可能冥冥中知道我們來(lái)了,他睜開(kāi)了眼。聽(tīng)我呼喚他,父親眼中閃出一絲無(wú)奈的歡喜。
回家的路上,父親借助氧氣微弱地喘著氣,已不能說(shuō)話,但仍然緊緊地握著我的手。曾經(jīng)這雙手牽著我開(kāi)啟人生之路,如今我握著這雙手,送他走完最后的旅程。
回到老家的醫(yī)院,我們的至親都來(lái)了。父親睜開(kāi)眼,看了看大家,然后閉上了眼睛,我看到他眼角兩滴淚落了下來(lái)。
兩個(gè)小時(shí)后,父親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。
轉(zhuǎn)瞬間,我們已經(jīng)分別一年又一個(gè)月了,仿佛在一條大河的兩岸遙遙相望。我不信鬼神,但真的好想在夢(mèng)中見(jiàn)見(jiàn)您,想知道你在天堂是否安好,可是夢(mèng)中,一次也沒(méi)有見(jiàn)到您。
父親走了,我也真正體會(huì)到后會(huì)無(wú)期的離別。天堂安好,沒(méi)有病痛,沒(méi)有苦難,幸福安然。人世間的我,不會(huì)忘記您對(duì)我的好,雖然少了您的幫助,我依然會(huì)努力地?fù)纹疬@個(gè)家,不讓您在那個(gè)世界還為我們牽掛。
親愛(ài)的父親,來(lái)世,愿再做父子。
文章來(lái)源:齊魯晚報(bào)
作者:劉春國(guó)