王開(kāi)生/文 據(jù)清代同治年間《即墨縣村莊圖》記載,太平角,古稱(chēng)菉(編者注:菉通綠)豆島。據(jù)說(shuō),因島上遍生野綠豆而得名,其東、南、西三面臨海,環(huán)島一周約2.5公里,海拔18.3米,右襟太平灣,波光搖曳;左擁浮山灣,遠(yuǎn)山巍峨。游人至此,憑海臨風(fēng),滄溟茫茫,天涯海角之感油然而生。
1897年11月14日,德國(guó)人從海上登陸侵占了青島,次年,清政府與德國(guó)簽訂了《膠澳租界條約》。1899年,德皇下令,將租借地的新市區(qū)命名為青島。
在德國(guó)人制定的青島第一個(gè)城市規(guī)劃中,將現(xiàn)匯泉灣依山面海的這一片區(qū)域,設(shè)計(jì)為“頤養(yǎng)區(qū)”,即休閑別墅區(qū)。把會(huì)全山和湛山前海伸入海中的岬角、海灣,一同命名為伊爾蒂斯山、伊爾蒂斯角和伊爾蒂斯灣,并在此一線修筑炮壘和防御工事。此后,德、英、美等國(guó)家的外國(guó)僑民紛紛在此買(mǎi)地營(yíng)造別墅。
1922年12月10日,北洋政府收回青島,以祈愿和平之望,后將三處分別改為太平山、太平角和太平灣。同時(shí)在此區(qū)域規(guī)劃了12條馬路,東西橫向?yàn)檎可揭宦分廖迓罚荒媳笨v向是太平角一路至六路,外加一條短短斜斜的湛山路。
太平角似一只巨臂突入海中。1933年《青島導(dǎo)游》記載“湛山一帶本屬歐美教會(huì),現(xiàn)已劃入頤養(yǎng)區(qū)中。四周森林,掩天蔽日,空氣之新鮮,風(fēng)景之優(yōu)勝,道路之整潔,在市區(qū)中可謂無(wú)出其右。西人來(lái)青避暑者,均以此處為游息之所。每當(dāng)夏季,不啻成為一西人村落焉。現(xiàn)在太平角下,亦開(kāi)為浴場(chǎng),以供避暑西人海浴之需要。”是年,島東辟作青島第三海水浴場(chǎng)。1934年,島上辟建太平公園。至1938年1月,日本二次占據(jù)青島后,太平角被強(qiáng)占為軍事基地,太平公園遭破壞而荒廢。
太平角區(qū)域的諸多馬路中,建筑最為集中且營(yíng)造時(shí)間最早的,即是太平角一路、湛山一路兩側(cè)。此地別墅,隨海岸線的崖坡高低起伏,毗鄰大海,錯(cuò)落其間,頗有韻律感。
1920年代至1930年代,該區(qū)域多以外國(guó)傳教士、牧師和西教信徒居多。如現(xiàn)太平角一路12號(hào),英國(guó)牧師馬德和別墅;太平角一路14號(hào),美國(guó)基督教青年會(huì)譚育普別墅;太平角一路17號(hào),美國(guó)牧師梵都森別墅;太平角一路18號(hào),美國(guó)基督教工會(huì)牧師戴世珍別墅;太平角一路21號(hào),美國(guó)牧師希爾恩別墅;湛山一路1號(hào),美國(guó)女牧師格雷夫斯別墅;湛山一路2號(hào),美國(guó)浸信會(huì)牧師杜華德別墅,等等。
不僅如此,太平角區(qū)域彈丸之地,在上世紀(jì)三十年代左右,還分布有三個(gè)教堂,分別是黃海路1號(hào)的天主堂,神父為德國(guó)人舒乃伯;現(xiàn)址湛山一路23號(hào)的耶穌教西人會(huì)堂,亦稱(chēng)湛山角禮拜堂,由居住在太平角一帶的牧師和教徒捐資興建,牧師為美國(guó)人羅密閣;湛山三路2號(hào)的天主堂,主教為意大利人伯長(zhǎng)清。由此可見(jiàn),太平角區(qū)域的興建期,比后來(lái)的“榮成路東特別規(guī)定建筑地”即八大關(guān)區(qū)域的開(kāi)發(fā),時(shí)間上更靠前。
據(jù)1935年8月青島市工務(wù)局編輯出版的《青島名勝游覽指南》之《市區(qū)之名勝》介紹,“太平角,此角在湛山太平山之南,伸入海中,海拔高二十公尺,東與燕兒島環(huán)抱浮山所口,西與匯泉角環(huán)抱太平灣,為夏季游暑勝地。有太平角一、二、三、四、五、六各路,及湛山一、二、三、四、五各路縱橫交叉。在湛山一路與太平角一路以北,湛山大路以南,山谷之左岸,有自來(lái)水升水機(jī)室一座,吸取該處太平井之水送至湛山一路山頂上之水塔,分配于各用戶,以輔助配水干管之不足。角之東面海濱為太平角浴場(chǎng),角之南端為太平角公園。” “第四公園(太平角)。此公園在太平角一路東南方之一部,面積一千五百平方公尺,三面環(huán)海,陵谷相錯(cuò),林木茂密,角之尖端壁立百尋,懸崖之下巨濤洶涌,較匯泉角之中高而岸低者,其風(fēng)景又不相同。該處原有人行小路,二十三年(編者注:1934年)開(kāi)辟環(huán)山干路,寬五公尺,長(zhǎng)一五九二公尺,與湛山五路及太平角一路銜接。添設(shè)二孔橋一座,大小涵洞各三座,停車(chē)場(chǎng)二處。海邊之下辟人行道五條,寬一點(diǎn)五公尺,長(zhǎng)八三〇公尺。山上林內(nèi)辟騎馬小徑十條,寬二公尺,長(zhǎng)一八三〇公尺。建六角亭一座,安石桌十張,石凳十二處,各路聯(lián)絡(luò)如蛛網(wǎng)。花木雜時(shí)以向榮,洵探幽遣興之勝地也。”
該《指南》還介紹了太平角海水浴場(chǎng):第三海水浴場(chǎng)(太平角)。此浴場(chǎng)在太平角東面,南自太平角公園湛山五路東首起,沿太平角四路向北至湛山三路口止。民國(guó)二十三年(編者注:1934年),實(shí)施第一期工程,海岸樹(shù)鋼骨混凝土柱,鐵蒺藜圍柵,設(shè)便門(mén)五處,鋪砌水溝,布置草皮,培養(yǎng)花圃,略具浴場(chǎng)雛形。此浴場(chǎng)南首由湛山五路經(jīng)太平角一路通湛山大路,北首由太平角四路通湛山大路。
1935年,由青島市繁榮促進(jìn)會(huì)出版的《美麗的青島》如此描寫(xiě)太平角:“市區(qū)第一區(qū)之極東部,在會(huì)泉角之東北,曰太平角,林木成蔭,一碧無(wú)際,所有馬路,均蔭于綠葉叢中,雖盛夏,不知烈日之炎炎也。西人避暑,皆集于此,避暑山莊,在在皆是。辟有公園曰太平角,夏景尤宜人。”
為太平角留下贊美的文學(xué)作品,作家蘇雪林是比較早的一位。1935年盛夏,她與丈夫來(lái)青島避暑,住在福山路2號(hào)山東大學(xué)教師宿舍。她在游記《島居漫興》中寫(xiě)有《太平角之午》,描述去一趟太平角,儼然旅行:
我們自福山路出發(fā),到中山路買(mǎi)了些面包、糖食、水果,然后折回,沿海岸向目的地駛?cè)ァR宦肪拔镉拿溃瘸鞘兄行囊粠У墓涣碛幸环N韻致。
青島最高的太平山迤逶引向東南成為太平角的一個(gè)土股,像一只靴子似的伸入大海。不過(guò)這只靴子和意大利的那只不同。意大利的是摩登女郎的高跟鞋,還帶著一截膚光致致的玉脛,而太平角呢,因其地勢(shì)偏僻,而風(fēng)景清幽,故也成為游覽勝境。
沿角一帶海岸崖石,崢嶸競(jìng)秀,又是匯泉浴場(chǎng)所無(wú)。有一處景色更為特別。一座大崖,崛起于平地,高約十?dāng)?shù)丈,遠(yuǎn)望似一朵浮于海面的紫云,近視則石色黝黑,棱棱如積鐵,還帶著斑剝陸離黃色的鐵銹,我懷疑它是屬于礦物質(zhì),并非真的石頭。聽(tīng)說(shuō)天空隕石常為鐵質(zhì),這塊大石是從萬(wàn)萬(wàn)里外太空飛來(lái)的嗎?我坐在崖石上,放眼四顧,看見(jiàn)了一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的景色。
這時(shí)候正當(dāng)午刻,當(dāng)頂一輪旭日,放射萬(wàn)里皎潔的晴光。天色是正藍(lán)的,海水也是正藍(lán)的;天上僅有幾朵白云,海上也僅有幾葉白帆。這顏色是一個(gè)庸俗的畫(huà)工筆底涂出,也許太單調(diào),不能起人美感;而大造化工之筆,卻將它染得異樣的壯麗、秀美、莊嚴(yán)、燦爛。
這是盛夏正午之景。我在青島的太平角卻領(lǐng)略了一個(gè)盛夏正午的美景。整個(gè)空間,除了“光明”似乎更無(wú)別物。造化的元?dú)馐沁@么的淋漓浩瀚;這么涵蓋萬(wàn)有,彌綸六合,令我們渺小的人類(lèi)只有低頭膜拜,更無(wú)言可以贊嘆。這是佛書(shū)上的“光明之域”!這是但丁《神曲》第九重天上的上帝所居的萬(wàn)福的“水晶之海”。
蘇雪林把女性特有的細(xì)膩和浪漫,傾注筆端。
在1937年1月青島市政府招待處編印的《青島概覽》中,內(nèi)頁(yè)刊有呂美蓀《島上太平角倚巖望海》一詩(shī),詩(shī)云“怪石來(lái)因倚,塵矜已盡前。半巖松媚海,一客態(tài)疑仙。鷗下翻銀翅,林喧奏鐵弦。心棲靈境里,愿住萬(wàn)千年。”
?1936年,青島市曾評(píng)選過(guò)“青島十景”,其中“會(huì)崎松月”一景,即是贊美匯泉角和太平角懷抱之中的太平灣景色。1939年,青島市又評(píng)出“青島市城鄉(xiāng)二十四景”,“太平垂釣”名列其中。
百年太平角林木蔥郁,綠樹(shù)成蔭,自規(guī)劃建設(shè)之初即獨(dú)具特色,十二條馬路各植有不同的行道樹(shù),為后來(lái)的八大關(guān)區(qū)域的開(kāi)發(fā)建設(shè),提供了有跡可循的鮮活樣板。
太平角一路的行道樹(shù),早先種植的是木槿,為該區(qū)域?yàn)閿?shù)不多的花樹(shù)之一,可惜未能適應(yīng)沿海的氣候環(huán)境,現(xiàn)已消失殆盡,如今被常綠的日本黑松所替代。太平角海邊有幾片分散的小樹(shù)林,皆遍植此種黑松,其樹(shù)干婀娜多姿,樹(shù)型無(wú)一雷同,頗入畫(huà)。上世紀(jì)五十年代,嶺南派國(guó)畫(huà)大師關(guān)山月等畫(huà)家來(lái)青寫(xiě)生,即有精彩的繪畫(huà)作品表現(xiàn)太平角的松樹(shù)。
太平角三路的行道樹(shù),是另一種花樹(shù):洋槐。此處的槐樹(shù)樹(shù)干粗壯斑駁,老枝縱橫,年輪已久,為原植之物。槐花初夏開(kāi)花,甜香四溢,彌漫周邊幾條街道,也是白居易“槐花滿院氣,松子落階聲”現(xiàn)實(shí)版的詩(shī)意圖。
挺拔秀麗的銀杏樹(shù),是湛山三路的行道樹(shù),其與不遠(yuǎn)處的居庸關(guān)路,同為八大關(guān)太平角區(qū)域的兩條賞葉大道。相比居庸關(guān)路,湛山三路的銀杏樹(shù)更多,道路更直,縱深更長(zhǎng)。每至深秋時(shí)節(jié),道路兩側(cè)落黃繽紛,蔚成一景。年歲最久的一棵“銀杏王”,立在湛山三路2號(hào)院內(nèi)一角,獨(dú)木成林,霜降時(shí)節(jié),銀杏的金黃,在旁邊一棵火紅楓樹(shù)的映襯下,風(fēng)姿絕美。正如那首《太平角之戀》歌中所唱:“木棧道上白帆點(diǎn)點(diǎn),湛山三路銀杏片片。流連在這光明之域,那是我們最美麗的花園。”
太平角的林木,多以常綠喬木和葉樹(shù)居多,如湛山二路和太平角二路的法國(guó)梧桐,太平角四路的龍柏,以及散片的水杉、雪松、樸樹(shù)等。太平角區(qū)域的小氣候,空氣清洌,靜?宜人,負(fù)氧離子含量極高,近百年以來(lái),一直是避暑療養(yǎng)的勝地。1934年夏,郁達(dá)夫夫婦來(lái)青避暑,在此曾寫(xiě)下“湛山一角夏如秋”的贊辭。
1949年6月2日青島解放后,中國(guó)人民解放軍青島市軍事管制委員會(huì)對(duì)太平角、八大關(guān)的部分別墅進(jìn)行了統(tǒng)一管理,作為交際處招待使用;1950年8月,成立了青島市招待委員會(huì),將太平角、八大關(guān)兩個(gè)小區(qū)全部劃歸招待委員會(huì),工作人員由交際處充實(shí)而成。六百多座別墅中,招待委員會(huì)收進(jìn)了三百多座,這其中大致分為三種情況:一是沒(méi)收接管的官僚資產(chǎn)別墅;二是樓主人離開(kāi)青島不知去向,為“代管房”;三是收購(gòu)的私房。1953年后,青島市招待委員會(huì)撤消,三百多座別墅劃給了山東省療養(yǎng)院、青島療養(yǎng)院、濟(jì)南軍區(qū)療養(yǎng)院和青島市交際處等單位。很多位黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人、文學(xué)家、藝術(shù)家、科學(xué)家和外國(guó)專(zhuān)家都曾在此休養(yǎng)、創(chuàng)作、考察。
作者王開(kāi)生:
中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,山東省散文學(xué)會(huì)理事。著有散文集《四方往事》《尋味四季》《觀瀾集》《四時(shí)五味》等。