閑暇時(shí)的閱讀總是舒緩而愉悅的，能夠有大把的時(shí)間暢意體驗(yàn)不同的人生。

作家李清源的長(zhǎng)篇小說(shuō)《窯變》堪稱中原大地上的鈞瓷編年史，以鈞瓷為背景鉤沉歷史又輻射現(xiàn)代，圍繞神垕翟家六代人與鈞瓷榮辱與共的命運(yùn)流轉(zhuǎn)，梳理和再現(xiàn)鈞瓷的歷史傳承與現(xiàn)代變化，呈現(xiàn)悲欣交集的人生。

“文學(xué)作品，非史非傳，瓷林諸公，敬毋對(duì)號(hào)。”小說(shuō)開(kāi)篇即延續(xù)曹雪芹《紅樓夢(mèng)》的敘事范式：已經(jīng)退休的董主任受人之托，帶著萬(wàn)老板前去拜訪昔日好友、鈞瓷行家翟光照，尋訪未果卻得到董主任創(chuàng)作的小說(shuō)書(shū)稿，就此引出神垕翟氏家族的傳奇故事。

小說(shuō)家計(jì)文君在《曹雪芹的遺產(chǎn)》中說(shuō)：“某種意義上，是因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》非常深刻地通過(guò)人物塑造，傳達(dá)出了處于文化共同體內(nèi)的中國(guó)人相對(duì)本質(zhì)的情感特質(zhì)，這才是‘紅樓人物’與現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)中很多人物能夠‘同氣成譜’的更為內(nèi)在的原因。”我們都是吃傳統(tǒng)文化“奶水”長(zhǎng)大的，但是，這并不等于要一味因襲守舊，而是要在“叛逆”中孕育出新的范式。

《窯變》時(shí)間跨度大、出場(chǎng)人物多，涉及鈞瓷博物學(xué)知識(shí)，創(chuàng)作起來(lái)難度較大，作者巧妙融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代，把鈞瓷燒制的艱難與翟家命運(yùn)起伏有機(jī)融合，從晚清變革、軍閥混亂、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到新中國(guó)建立，家族史、社會(huì)史、鈞瓷史，也是中國(guó)人的心靈史，用窯變燭照復(fù)雜人性：“人性如窯瓷，入窯一色，出窯萬(wàn)彩；命運(yùn)如窯變，七分天工，三分人巧。”

畢飛宇有個(gè)精辟的比喻，他把小說(shuō)里的世態(tài)人情比作“文學(xué)的拐杖”，世態(tài)人情是“俗骨”，也是煙火漫卷的生活本身。這根“俗骨”立住了，整個(gè)小說(shuō)也就成了。

《窯變》以燒制和復(fù)制鈞瓷為主線，同時(shí)將人物的情感和心理刻畫(huà)得細(xì)致入微。作為中國(guó)古代五大名瓷之一，鈞瓷始于唐、盛于宋，以其獨(dú)特的釉料和燒制方法產(chǎn)生的神奇窯變聞名于世，其制作工序涵蓋取土、練泥、拉坯、修坯、畫(huà)坯、上釉、制匣、滿窯、燒火等，坊間素有“家有萬(wàn)貫，不如鈞瓷一片”的說(shuō)法。

翟日新深諳做瓷如做人的道理，“練泥如練性，修坯如修身”“釉欲和先和其氣，胎欲正先正其心”，他在重要關(guān)頭總是能夠挺身而出，捍衛(wèi)鈞瓷匠人的尊嚴(yán)。他身邊的人也是如此。程先生死后遭長(zhǎng)子盜墓，朱先生凜然大義為其報(bào)仇，而朱先生與妻兒斷絕關(guān)系，待他死后才揭開(kāi)真相，他與革命黨結(jié)盟反清，生怕連累家人。

翟日新的第一任妻子陸采芹，不能忍受舅舅樊有的惡行，殺死他后選擇自盡，作者的描寫(xiě)極具在場(chǎng)感，“翟日新淚水滿眶，眼前白茫茫一團(tuán)，猶如世界都淹沒(méi)在水幕里。隨著堂前一陣驚呼，水淋淋的世界驟然變色，仿佛丹砂墜入池塘，瞬間洇開(kāi)一大片朱紅。”

生命的落幕，其實(shí)也是窯變，甚至是更加壯麗的一筆。

小說(shuō)中，翟日新試行燒窯取得成功，竟得益于兒子月清的“搗鬼”——隨手扔進(jìn)一枚銅錢，他由此獲得靈感，找來(lái)一枚廣東錢局的當(dāng)十銅圓，磨下一點(diǎn)銅粉加入釉藥之中，重新配釉試燒。“梅瓶之上彩釉面溫潤(rùn)，遍體飛紅繚繞，輕盈如飄羽之朝霞，明麗如潑筆之丹砂。這就是窯變啊！童叟無(wú)欺、如假包換的窯變！”

世人貪戀窯變，暗合欲望的驅(qū)使和權(quán)力的象征。

后來(lái)，鈞瓷參加巴拿馬萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)，袁知州找到翟日新，兩人就“紅紫二色”和“天青月白”爭(zhēng)論不下，一個(gè)認(rèn)為沒(méi)有紅紫不足以成繽紛，一個(gè)堅(jiān)持天青月白也是至文至雅的釉色。前者正是俗人的偏愛(ài)，以紅紫為尚彰顯出世人的審美觀和功利心。

到了翟光烈這一代，他用科學(xué)的方法還原窯變的原理，“其實(shí)說(shuō)白了，所謂的鈞瓷窯變，不過(guò)是釉里的化學(xué)元素在適當(dāng)?shù)母G火氣氛下發(fā)生氧化還原反應(yīng)，最終形成五彩繽紛的光學(xué)效應(yīng)。”

古往今來(lái)，變化的是時(shí)間，不變的是人們對(duì)美的向往和追求。

小說(shuō)結(jié)尾，萬(wàn)老板不死心，再次找到董主任，終于見(jiàn)到傳說(shuō)中的翟光照，他將自己收藏的心形壺拿給翟大師看，翟大師當(dāng)場(chǎng)摔碎美壺，承諾以一賠三。原來(lái)，這心形壺就出自他的手，是等他死了用來(lái)裝骨灰的，而燒制美壺用的是有夫之?huà)D寧馨的骨灰，他想著死后能夠和她在一起。翟大師信守承諾，連夜燒制心形壺，最終無(wú)疾而逝。

他生前的一段話振聾發(fā)聵：“世間一切，只有變化最是動(dòng)人。齊一變，至于魯，魯一變，至于道，萬(wàn)物在變化中生出新意。但也有人不喜歡變化，因?yàn)樗y以掌控，有風(fēng)險(xiǎn)。”

足可見(jiàn)，窯變是人生的“詩(shī)眼”，是生命的苦難，是匠人的徽章。

“世無(wú)不變，唯變不變”，正如翟光照堂屋里懸掛條幅上的字，作者以窯變打開(kāi)人的無(wú)限可能性，從而看到“人”的艱難與掙扎、徘徊與孤獨(dú)、無(wú)奈與悲傷。“某種意義上，偉大的小說(shuō)是作家無(wú)法痊愈的精神創(chuàng)傷的分泌物。痛苦有多少，作品有多好。當(dāng)然，這里的痛苦，不只是通常意義上的個(gè)人情感痛苦，更是對(duì)人苦難的擔(dān)荷，是作家面對(duì)無(wú)法解救甚至充滿悖論的苦難塵世，艱難的質(zhì)詢和探索。”

令我印象深刻的是，翟家人愛(ài)瓷如命，用生命澆灌出窯變的幻彩——翟日進(jìn)跳窯而死，寧可忍受至痛也不損毀窯件，臨死前他說(shuō)：“該住火了。”翟光烈死的時(shí)候只說(shuō)了句“就這樣吧”。而翟光照臨終前說(shuō)：“你們好自為之吧，我走了。”

在我看來(lái)，這是他們?cè)谟蒙忈尭G變、守護(hù)鈞瓷家底。

窯變是淬煉人性的鏡子，又何嘗不是人世間最美的流星！

文章來(lái)源：齊魯晚報(bào)

作者：鐘倩