吳晨

倫敦有一些沉寂的地鐵站，因?yàn)椴淮笥盟员婚L(zhǎng)期廢棄。有想法的商人希望修復(fù)這些地鐵站成為旅游景點(diǎn)，穿越回維多利亞時(shí)代，或者重現(xiàn)二戰(zhàn)時(shí)地下防空設(shè)施的體驗(yàn)，當(dāng)然在寸土寸金的倫敦，廢棄站址地上地下建筑也可以用來(lái)招商引資。2015年，一位有想法的商人募資了2500萬(wàn)英鎊，追著當(dāng)時(shí)還是倫敦市長(zhǎng)的約翰遜（現(xiàn)任首相），希望他能夠批準(zhǔn)改造項(xiàng)目。

地鐵是倫敦市長(zhǎng)為數(shù)不多實(shí)際分管的領(lǐng)域，約翰遜對(duì)這個(gè)改造項(xiàng)目也很看重，要求幕僚鼎力支持。誰(shuí)知道半路殺出了一個(gè)程咬金。烏克蘭寡頭菲爾塔什（DmitryFirtash）的豪宅就在希望改造的這座廢棄地鐵站邊上，他可不希望地鐵站改造成的餐廳或者咖啡館熙熙攘攘，打擾了自己的安寧，甚至窺探自己的行蹤。大筆一揮，菲爾塔什出價(jià)五千萬(wàn)英鎊買下了地鐵站，扼殺了地鐵站更新的想法。

菲爾塔什是什么來(lái)頭？他在倫敦上流圈子里混得很不錯(cuò)，組織烏克蘭海外商會(huì)，向牛津和劍橋大學(xué)捐贈(zèng)巨款，設(shè)立烏克蘭語(yǔ)言和烏克蘭研究教席，出手購(gòu)買豪宅更是一擲千金。如果追蹤他的第一桶金，不難發(fā)現(xiàn)，他控制了俄國(guó)經(jīng)由烏克蘭天然氣管道輸送到歐洲的俄羅斯烏克蘭能源公司（RUE）49%的股權(quán)（俄國(guó)國(guó)有天然氣公司俄氣擁有51%控股權(quán)），年紀(jì)輕輕不到四十就依靠轉(zhuǎn)手俄羅斯天然氣賺取的快錢成為億萬(wàn)富翁，也是在俄羅斯和烏克蘭都人脈豐富的寡頭。

戲劇性的是，這位烏克蘭寡頭在收購(gòu)地鐵站兩周之后，在維也納出差時(shí)被捕，因?yàn)槊绹?guó)人對(duì)他洗錢行為開(kāi)啟了調(diào)查，希望奧地利政府引渡他去美國(guó)受審。英國(guó)和美國(guó)對(duì)待寡頭的態(tài)度截然不同。美國(guó)作為冷戰(zhàn)和后冷戰(zhàn)全球秩序的構(gòu)建者和主導(dǎo)者，有意愿和能力打擊全球范圍內(nèi)的洗錢和貪腐行為。英國(guó)則完全不同。它已經(jīng)淪為全球化的搭便車者和吃老本的受益者。在它眼里，沒(méi)有正義和邪惡之分，誰(shuí)有錢，誰(shuí)就可以享受英式的財(cái)富管理服務(wù)，解決問(wèn)題（涵蓋洗錢）、節(jié)約稅負(fù)、藏匿資產(chǎn)、甚至為進(jìn)入歐美上流社會(huì)鋪路。

奧利弗·布洛（OliverBullough）在新書《世界的管家》（ButlertotheWorld :How Britain Helps theWorld'sWorstPeopleLaunderMoney,CommitCrimes,andGetAwaywithAnything）中對(duì)英國(guó)利用大英帝國(guó)的余蔭逐利的虛偽給予了不遺余力的揭露。通過(guò)布洛的觀察，我們不難看到全球化暗黑的另一面：資本是全球化的寵兒，只要有足夠的資金，很少會(huì)有人過(guò)問(wèn)資金的出處，反而爭(zhēng)相為資本一路綠燈提供服務(wù)，而英國(guó)自然是其中的佼佼者。

帝國(guó)的歷史、優(yōu)雅的做派、禮節(jié)與教養(yǎng)，林林總總都變成了英國(guó)對(duì)外展示的裝飾和幕布。被美國(guó)取代了全球霸主地位之后，英國(guó)需要找到一種全新的商業(yè)模式，一種通過(guò)“成就他人而成就自己”的商業(yè)模式。它對(duì)未來(lái)如何塑造世界不再有興趣，180度大轉(zhuǎn)彎之后，英國(guó)變成了全球財(cái)富的“英式管家”，有錢就能夠驅(qū)使。

英國(guó)成為全球管家，不僅因?yàn)橛?guó)的法律體系可以為富人提供一系列的保障，也因?yàn)榇笥⒌蹏?guó)打造的全球金融體系為資金的全球融通提供了重要的基礎(chǔ)設(shè)施，更因?yàn)榇笥⒌蹏?guó)許多偏僻的屬地在“自治”的幌子下，成為舉世矚目的殼公司注冊(cè)地和避稅天堂。

當(dāng)然，《世界的管家》的出版也非常及時(shí)，為我們理解正在進(jìn)行的俄烏沖突提供了一個(gè)更具體的語(yǔ)境，也為我們理解全球化提供了更豐富的背景。倫敦的房地產(chǎn)為什么成為俄羅斯和烏克蘭寡頭安放資產(chǎn)的首選地，甚至有了“倫敦格勒”的綽號(hào)？倫敦金融城為什么能給寡頭們大開(kāi)方便之門，讓他們享受奢靡生活？石油和天然氣這兩樣全球最重要的大宗商品（俄國(guó)分別是全球第二大和第一大出口國(guó)）又為什么能如此通行無(wú)阻地制造俄國(guó)和烏克蘭的寡頭？西方對(duì)俄國(guó)的制裁是否真能深刻去改變?nèi)蚧癁楦髀焚Y金提供保護(hù)傘的現(xiàn)狀？

如果聚焦英國(guó)，也不難發(fā)現(xiàn)英式管家的全球服務(wù)是大英帝國(guó)崩潰之后英國(guó)制造的怪胎：金融服務(wù)的“舊瓶裝新酒”，勇于逐利，不問(wèn)是非；離岸金融市場(chǎng)作為“薛定諤的貓”，滿足了客戶魚和熊掌得兼的需求，卻侵害了全球公共財(cái)產(chǎn)；金融創(chuàng)新的“劣幣驅(qū)逐良幣”，也讓我們見(jiàn)識(shí)了全球競(jìng)爭(zhēng)零和游戲的另一面。

當(dāng)然，《世界的管家》也算是一本極端貼近現(xiàn)實(shí)的《丑陋的英國(guó)人》。布洛希望推動(dòng)的改變，恰好契合正在發(fā)生的對(duì)冷戰(zhàn)后三十年的系統(tǒng)性反思。

倫敦金融城的“舊瓶新酒”

金融全球化面臨三難問(wèn)題，在固定匯率、資金自由流動(dòng)和國(guó)家貨幣政策自主三方面，只能選擇控制兩方面。而這三方面背后其實(shí)代表了三類利益：制造商和貿(mào)易商喜歡固定匯率，因?yàn)檫@減少了全球貿(mào)易的不確定性；銀行家喜歡資金自由跨境流動(dòng)，銀行的商業(yè)模式歸根結(jié)底就是在資金豐沛的存款人和缺錢的用戶之間調(diào)劑頭寸，從中賺取費(fèi)用；政客則喜歡國(guó)家貨幣政策自主，這樣他們才能應(yīng)對(duì)選民的需求投其所好。

英國(guó)戰(zhàn)后的經(jīng)歷顯示，倫敦金融城的銀行家更具話語(yǔ)權(quán)。面臨帝國(guó)分崩離析，英鎊所支撐的全球金融體系的瓦解，怎么應(yīng)對(duì)成了迫在眉睫的事情。直到一家名不見(jiàn)經(jīng)傳的小銀行米德蘭銀行（Midland）跟莫斯科在倫敦的辦事處MoscwoNarody（這家蘇聯(lián)機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)打理蘇聯(lián)在海外的美元資產(chǎn)，放在倫敦也是為了擔(dān)心局勢(shì)緊張的時(shí)候資金被美國(guó)凍結(jié)）達(dá)成了一筆交易，米德蘭銀行以高于美聯(lián)儲(chǔ)設(shè)定儲(chǔ)蓄率很多的利率攬儲(chǔ)，開(kāi)啟了歐洲美元市場(chǎng)，即離岸美元市場(chǎng)。

創(chuàng)建離岸美元市場(chǎng)凸顯了英國(guó)人的精明和務(wù)實(shí)。大英帝國(guó)打造和支撐的全球金融體系，有硬件和軟件兩部分組成。硬件是管道，即銀行之間的交易網(wǎng)絡(luò)，以及相應(yīng)的關(guān)系網(wǎng)。瘦死的駱駝比馬大，這樣的關(guān)系網(wǎng)，即使大英帝國(guó)衰落了，仍然令英國(guó)銀行駕輕就熟。軟件則是銀行網(wǎng)絡(luò)中流通的英鎊。經(jīng)歷了大戰(zhàn)沖擊之后，英國(guó)想要維持英鎊的體面——維持1971年金本位破敗之前的固定匯率制度，同時(shí)又能讓政府有貨幣政策的空間——只能限制英鎊的流動(dòng)，這顯然不符合金融城銀行家的利益。

歐洲美元舊瓶裝新酒的創(chuàng)新之所以能幫助倫敦東山再起，迎來(lái)全球金融市場(chǎng)的第二春，恰恰因?yàn)椴辉偌m結(jié)于英鎊之后，在大英帝國(guó)鋪設(shè)的金融管道中注入美元，而且離岸美元又不再需要遵循美國(guó)監(jiān)管的要求——一開(kāi)始是對(duì)貸款利率上限的要求——一方面推動(dòng)金融家最喜歡的資金全球流動(dòng)，另一方面也能幫他們掙得更豐厚的收入，何樂(lè)而不為？

歐洲美元市場(chǎng)的火爆，引來(lái)各路銀行參與，歐洲和美國(guó)的銀行趨之若鶩，雖然米德蘭銀行早已歸入歷史，但它創(chuàng)造的離岸市場(chǎng)卻風(fēng)靡全球，因?yàn)檫@種“資金無(wú)國(guó)界”的市場(chǎng)，最符合全球化富豪的利益，而且推動(dòng)了一波又一波金融創(chuàng)新和去監(jiān)管，助力資本更好地賺錢，為資本逐利不斷減少阻力。

歐洲美元市場(chǎng)的核心是吃老本，如何利用大英帝國(guó)立起來(lái)的一套規(guī)則和體系牟利。倫敦金融城的銀行家們一旦想清楚這一點(diǎn)，自然思路大開(kāi)：英鎊是否還能持續(xù)成為全球貨幣的面子不重要，英鎊打下的全球金融管道還能流淌著什么樣的新鮮血液才重要。

而離岸歐洲美元的準(zhǔn)確定義其實(shí)就是一種金融領(lǐng)域內(nèi)的“薛定諤的貓”。薛定諤的貓是理解量子糾纏的一項(xiàng)思維實(shí)驗(yàn)，和箱子里的貓?jiān)诒挥^察者觀察之前處于生死兩個(gè)矛盾狀態(tài)一樣，離岸美元在使用之前也處于糾纏狀態(tài)：如果選擇它來(lái)購(gòu)買商品和服務(wù)，它就和正常的美元沒(méi)有任何區(qū)別；但如果用它來(lái)投資或者運(yùn)用于金融服務(wù)，它又不是美元，至少不受美國(guó)本土監(jiān)管的約束。

“薛定諤的貓”，恰恰是英式管家服務(wù)的核心，為客戶提供“魚和熊掌兼得”的服務(wù)，離岸美元只是其中的一種。

管家服務(wù)的本質(zhì)是“薛定諤的貓”

找到類似的“薛定諤的貓”，即大英帝國(guó)體系中模糊不清可以鉆空子的漏洞，成了英式管家的主要工作。除了歐洲美元之外，在過(guò)去六十年還有不少類似的金礦被一一挖掘起來(lái)。

蘇格蘭有限合伙人（SLP）制度就是一個(gè)很好的例子。SLP浮出水面被世人了解緣自一起前蘇聯(lián)小國(guó)的詐騙案。夾在烏克蘭和羅馬尼亞之間的摩爾多瓦（被稱為全球組織犯罪和洗錢的天堂）在2010年代的一次銀行詐騙案中，10億美元不翼而飛，占該國(guó)GDP的八分之一。警方調(diào)查顯示資金被轉(zhuǎn)移到了一家SLP中，然后線索就斷了。

SLP這個(gè)1890年通過(guò)卻沒(méi)有太多人知道的制度，竟然在二十一世紀(jì)的第二個(gè)十年變得炙手可熱，一些蘇格蘭小城鎮(zhèn)每年能注冊(cè)成百上千SLP，優(yōu)勢(shì)很明顯。作為合伙制，SLP不需要交稅，最終由受益人支付個(gè)人所得稅。且對(duì)外來(lái)看，SLP相對(duì)于在避稅天堂設(shè)立的殼公司而言，貌似正規(guī)得多，不明就里的外人顧名思義以為這是一家注冊(cè)在蘇格蘭的正經(jīng)公司，各國(guó)的小銀行也很難知道它其實(shí)與海外避稅天堂注冊(cè)的皮包公司沒(méi)有任何仔細(xì)差異。海外的避稅天堂加上SLP這層馬甲，就成了各路資金追捧的避稅、躲避檢查、避人耳目的很好的形式。SLP并不需要披露實(shí)際控制人，也讓資金的轉(zhuǎn)移變得更加私密。

說(shuō)SLP是“薛定諤的貓”，因?yàn)樵诓恢獌?nèi)情的外人看來(lái)，它具備英國(guó)正規(guī)企業(yè)的外殼，在洗錢甚至詐騙的人眼中，它又兼具避稅天堂與殼公司所具備的那種私密性，即使英國(guó)警察也拿它沒(méi)辦法。當(dāng)然，這跟英國(guó)在全球金融危機(jī)之后不斷削減警方辦理經(jīng)濟(jì)案件的費(fèi)用也有關(guān)系。

蘇格蘭本土黨派一位比較有進(jìn)取心的年輕議員曾經(jīng)希望在議會(huì)中討論關(guān)閉SPL的漏洞。不過(guò)英國(guó)議會(huì)的議事規(guī)則讓增加監(jiān)管很難，需要提案，形成法律，在議會(huì)上下兩院三讀之后，才能實(shí)施，每一步都需要“披荊斬棘”；相反，在議會(huì)中如果想要去監(jiān)管，卻有快車道，在委員會(huì)中提出一項(xiàng)動(dòng)議，委員會(huì)內(nèi)部多數(shù)票贊成就能通過(guò)，馬上實(shí)施。

面臨是否要增加對(duì)SLP的監(jiān)管問(wèn)題上，英國(guó)人優(yōu)先考慮是對(duì)英國(guó)財(cái)政部的收入有何影響。站在這一視角——也就是英國(guó)作為全球財(cái)富管家的視角，以及管家收費(fèi)是增加了還是減少了的視角——不言而喻，英國(guó)應(yīng)該增加這樣的漏洞，而不是堵住漏洞。在財(cái)政部的推動(dòng)下，英國(guó)甚至推出了新的創(chuàng)新：PFLP（PrivateFinanceLimitedPartners）私募有限合伙公司，一種針對(duì)私募股權(quán)更優(yōu)惠的殼公司。

為什么發(fā)生如此大案之后，非但沒(méi)有進(jìn)行制度的反思，反而變本加厲？英國(guó)人習(xí)慣自我安慰：即使我不這么做，世界上也會(huì)有人做，包括大英帝國(guó)屬下的各種自治領(lǐng)。我做反而有優(yōu)勢(shì)，因?yàn)槲矣写笥⒌蹏?guó)留下來(lái)的制度遺產(chǎn)，有金融的管道，有習(xí)慣法的體系和英文的通用性，這些都是其他人無(wú)法比擬的。這么做，如果頂著金融創(chuàng)新的名義，又何樂(lè)而不為？

這種強(qiáng)調(diào)競(jìng)爭(zhēng)的邏輯，如果我不做，資金和稅收就可能流入外人腰包，恰恰是全球化體系中“劣幣驅(qū)逐良幣”的直觀體現(xiàn)。

大英帝國(guó)角落中

金融競(jìng)爭(zhēng)的“劣幣驅(qū)逐良幣”

英屬維京群島，六十年前還是一片沉寂的加勒比海小島，一塊被忽略的帝國(guó)領(lǐng)地，卻因?yàn)閾碛须p邊稅收優(yōu)惠的洼地，又恰逢其時(shí)地迎來(lái)了幾位英國(guó)執(zhí)業(yè)的律師，加上美國(guó)來(lái)的大單子，以及美國(guó)人對(duì)英國(guó)習(xí)慣法、英國(guó)法律的喜好，一連串偶然鑄就了維京群島避稅天堂的地位。

這幾位在英國(guó)受教育英國(guó)裔的律師，創(chuàng)建了IBC（國(guó)際商業(yè)公司）的概念。和SPL一樣，IBC具備一系列優(yōu)勢(shì)：免稅，一點(diǎn)都不透明，只要董事樂(lè)意，根本不需要有任何資金往來(lái)的記錄，這些都是希望藏匿資金的富豪最熱衷的殼公司的標(biāo)準(zhǔn)。避稅和規(guī)避美國(guó)監(jiān)管，同時(shí)又能藏匿各種有問(wèn)題的資金往來(lái)（乃至于洗錢），都讓這個(gè)加勒比群島很快成為世界上人均最富裕的地方。

如果比較一下IBC和SPL，不難發(fā)現(xiàn)它們的相似度非常高，不需要披露，不需要繳稅，沒(méi)有監(jiān)管，完全黑箱操作。而這種競(jìng)爭(zhēng)恰恰是劣幣驅(qū)逐良幣的結(jié)果，因?yàn)楸芏愄焯没蛘哳愃频慕鹑趧?chuàng)新頻繁出現(xiàn)，如果不提供滿足客戶需要的服務(wù)，自然有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手樂(lè)于提供，競(jìng)爭(zhēng)大壓力迫使各路“天堂”不斷推動(dòng)減少監(jiān)管。

但另一方面，這些天堂之間其實(shí)又是相互服務(wù)的關(guān)系，可以串聯(lián)起來(lái)，比如讓IBC作為SPL的出資人，進(jìn)一步隱匿資金的來(lái)源，同時(shí)讓SPL作為對(duì)外的窗口公司，利用蘇格蘭的合法性迷惑外人。當(dāng)然這么做讓英國(guó)本來(lái)就已經(jīng)很分散的監(jiān)管更容易被英式管家各個(gè)擊破，因?yàn)闆](méi)有一個(gè)監(jiān)管者能夠掌握英式管家服務(wù)的全流程，而英式管家對(duì)于如何使用各種離岸天堂和各類殼公司的利弊都門清。

英國(guó)管家販賣的其實(shí)就是只要付費(fèi)就能獲得的“全球資產(chǎn)保護(hù)”業(yè)務(wù)，依賴原有大英帝國(guó)制度的框架，當(dāng)然也充分利用刻意營(yíng)造的模糊性。歐洲美元就是一種刻意的模糊性，英屬海外領(lǐng)地也是刻意的模糊性。和法屬領(lǐng)地那樣直接受到法國(guó)統(tǒng)治不同，英屬領(lǐng)地有自主權(quán)，可以在“金融創(chuàng)新”上充分競(jìng)爭(zhēng)，因此為全球資金提供更優(yōu)秀的服務(wù)，但如果一旦遇到糾紛，這些英屬領(lǐng)地又會(huì)亮出英國(guó)屬地的身份，受到英國(guó)法律體系的保護(hù)。

如果再也不能稱霸世界，為全球化的財(cái)富提供管家服務(wù)又何妨？從這一點(diǎn)去看，英國(guó)人的務(wù)實(shí)和身段柔軟，倒真是獨(dú)步天下，作為昔日霸主的終局也不錯(cuò)。只是那種不問(wèn)是非，只看利益，而且為了蠅頭小利，可以耗費(fèi)巨萬(wàn)，卻是很值得警醒的，尤其當(dāng)全球秩序又面臨新一輪大洗牌。