早上乘車(chē),讀的是王安憶《長(zhǎng)恨歌》里的第二部分“鄔橋”。有一段描寫(xiě)做豆腐那家二兒子阿二的心事,是這樣寫(xiě)的:“這難過(guò)比先前的更甚,有點(diǎn)咬心的。先前的難過(guò),是茫茫然一片,如今卻是水落石出的。先前的難過(guò),是不知道要什么、只知道不要什么的難過(guò),如今卻是知道要什么、還知道要不到的難過(guò)。”
這里說(shuō)的是阿二的前程和愛(ài)情。反反復(fù)復(fù)讀了幾遍后,還讀出了一點(diǎn)小說(shuō)之外的其他意味,倒是頗貼切歲暮年初的心情。
其實(shí)是有些瑣碎平庸的,無(wú)關(guān)前程和愛(ài)情這樣一個(gè)人生命里的大事,但又休戚相關(guān),誰(shuí)也別想走開(kāi),那就是看起來(lái)平平無(wú)奇卻驚人的時(shí)光。
起初擺在面前的,是那樣悠長(zhǎng)的,仿佛永不盡似的,茫茫然一大片望不到邊的水域。可是走著走著,突然就發(fā)現(xiàn)山高月小、水落石出了,一年已盡,歲月忽已晚。
這時(shí)才驀然驚覺(jué),很多事都沒(méi)做,尤其是那些喜歡的地方、想要完成的心愿,還在那空空地?cái)R置著。忙忙碌碌,慌里慌張,甚至坐下來(lái)喝一杯茶的閑情逸致都不曾有過(guò),而時(shí)光之河,是那樣安靜地把人拋在了身后。
此時(shí),突然間目標(biāo)也清晰了,理想也明確了,可是河水東去,永不復(fù)歸。想要時(shí)光慢些走,可太難了,這比阿二想要得到王琦瑤的愛(ài)情難多了。
時(shí)光倒流,在這世上根本不可能,多令人憂傷。
其中的一個(gè)詞“咬心”,是很傳神的,不但對(duì)于阿二的情感,于歲末年初的情境也十二分貼切。讓人聯(lián)想起胖乎乎的白蠶和幽幽綠綠的桑葉的畫(huà)面,一片片的時(shí)光之綠,就這樣悄無(wú)聲息地一點(diǎn)點(diǎn)地成了空翠。
蠶猶可吐出亮白的絲,編織成華美的綢緞,而慢慢退走的時(shí)光之綠只是一片影子了,在記憶的世界中慢慢地淡化,甚至?xí)脽o(wú)影蹤,像從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)一般。
阿二給王琦瑤講詩(shī),說(shuō)好詩(shī)都是有畫(huà)意的,講到李白寫(xiě)王昭君的兩句詩(shī):“漢家秦地月,流影照明妃。”“一上玉關(guān)道,天涯去不歸。”仔細(xì)品味,發(fā)現(xiàn)眼前展現(xiàn)的也是暮色沉沉、光影漸去的情景,有“長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的遼遠(yuǎn),也有“大漠孤煙直”的幽寂。
合上書(shū),上樓梯時(shí),心里不由自主地回旋著“行行重行行”這樣的詩(shī)句,生活也是這一日日的“行行重行行”。“與君生別離”“相去日已遠(yuǎn)”“思君令人老,歲月忽已晚”,誰(shuí)能說(shuō)這就是想念一個(gè)人,而不是懷念一段時(shí)光呢?
想不到,平淡如水的每一時(shí)刻,都能成為令人萬(wàn)般戀念的珍貴歲月。只因?yàn)樗呀?jīng)屬于過(guò)去,再也不能擁有。
正如梔子花不知道自己有多香,很多時(shí)候,人往往不知自己所擁有的有多珍貴,只有等到失去了,永不能追回時(shí),才如夢(mèng)初醒,明白平常的鳥(niǎo)語(yǔ)花香即是恩賜的福氣。
從車(chē)站出來(lái)后,走在一條很安靜的街道上,兩邊都是極具滄桑感的灰墻灰瓦的院落。枯黃的茅草在房頂上迎著清冷的晨風(fēng)起舞,清掃街道的工人專(zhuān)心地掃地。一個(gè)老人端著剛買(mǎi)回的熱騰騰的早餐,神情寧?kù)o地推開(kāi)油漆斑駁的大門(mén)。一棵大樹(shù)像從畫(huà)中走出的,堅(jiān)實(shí)的根、蒼勁的枝丫,無(wú)不在呈現(xiàn)著時(shí)光的質(zhì)地。
平常即是珍貴。淡如水的每一段時(shí)光都是壘起厚實(shí)人生的磚石,每一步都有意義,每一秒都有韻味。
一個(gè)路口的寬闊處,圓圓的金黃的太陽(yáng)正從遠(yuǎn)處人家的房屋上冉冉升起,含蓄地、柔和地,散發(fā)著溫暖的光輝。
又是新的一天,望見(jiàn)太陽(yáng)又從天際走到人間,難免會(huì)有這般俗氣而歡喜的感慨。
文章來(lái)源:齊魯晚報(bào)
作者:卿閑