“農(nóng)民不愛惜農(nóng)具，就像當(dāng)兵的不愛惜槍，學(xué)生不愛惜筆一樣。”這是父親在世時(shí)，經(jīng)常對(duì)我說的話。父親之所以對(duì)我這樣說，原因就是我自幼經(jīng)常用壞工具，別說拖把掃帚這些小物件，就是拖拉機(jī)都不知被我開壞過幾次了。

我家的木锨，又被我不小心摔壞了，锨頭從中間裂開，一分為二。我沉默地望著木锨，心疼得要命。這把木锨，父親曾拿著它，打場曬糧，攤谷合垛。特別是把小麥?zhǔn)盏綍駡隼铮瑩P(yáng)凈去雜，木锨是最趁手的家什。

以前曬場打完麥，秸稈上垛后，麥粒和麥糠就一股腦地堆到一起。等風(fēng)起揚(yáng)锨，借助風(fēng)力將麥粒與稃殼分開。如果打麥起場時(shí)趕上好風(fēng)，全家人手忙腳亂，一陣忙活，就將麥粒揚(yáng)凈。

如果趕不上好風(fēng)，我們只好將連糠帶粒的糠麥合成條堆，橫亙?cè)跁駡鲋虚g，然后靜等風(fēng)來。等風(fēng)的父親，一會(huì)兒用木锨端起糠麥試一下風(fēng)力。過了一會(huì)兒，他又走到場邊抓起一把浮土，拋在空中，測一下風(fēng)向。

風(fēng)不來的時(shí)候，父親坐不住，一遍遍起身察看是否有風(fēng)吹來。即便坐下來等風(fēng)，雙眼仍直勾勾地盯著樹葉，捕捉每一縷可能帶來希望的微風(fēng)。我陪著父親等風(fēng)，既希望風(fēng)來，也希望風(fēng)不來。風(fēng)來了，我們就可將麥粒揚(yáng)凈入囤，一年的收成裝進(jìn)了心底。風(fēng)不來，我們可在場邊休息，贏得暫緩一口氣的閑歇。

收麥揚(yáng)場時(shí)，日頭已很毒辣。在如此干熱的空氣中勞動(dòng)，是對(duì)體力與毅力的雙重考驗(yàn)。但只要風(fēng)來了，人再熱再累也得沖進(jìn)場里，手起锨落，揮揮灑灑。隨著木锨起落，曬場里瞬間彌漫著小麥的稃殼。

風(fēng)，終于沒有熬過人的耐心，舒緩地從場邊吹起。父親見樹葉反了一個(gè)身，心里立即就樂開了花。他興沖沖地抄起木锨，站在麥粒堆旁等著風(fēng)變大。父親的表情隨風(fēng)歡快起來，一會(huì)兒要我準(zhǔn)備掃把，一會(huì)兒又命我鋪好場角的塑料布，防止不安分的麥粒跳進(jìn)草叢。我則東奔西跑，氣喘吁吁地配合著揚(yáng)場的父親。

村民們都說父親是揚(yáng)場的好手，他總能在不緊不慢的風(fēng)中，將一年的收獲干干凈凈入倉。有時(shí)候他一邊揚(yáng)場，一邊向我傳授經(jīng)驗(yàn)：會(huì)揚(yáng)的一條線，不會(huì)揚(yáng)的一大片。

長大后，我學(xué)會(huì)了父親農(nóng)事勞動(dòng)的全部本領(lǐng)，將農(nóng)田打理得四季豐碩，倉滿囤溢。然而，等風(fēng)的父親卻隨風(fēng)而去，再也不教我做農(nóng)活了。

看著令人心碎的木锨，我決定把它修好。即使今后不做農(nóng)活了，我依然會(huì)把它珍藏。因?yàn)橐豢吹剿傆X得父親還在我身邊，可能還會(huì)等到一絲微風(fēng)，捎來他的消息。

文章來源：中工網(wǎng)-工人日?qǐng)?bào)

作者： 高貴華