丁力/文
緬甸的新自由
8月20日,緬甸信息部宣布廢除對(duì)所有本地出版物的審查制度。這是政府放寬對(duì)媒體控制的新的一步。解除審查從去年開始,以兒童讀物、詩歌刊物的獨(dú)立自主為起點(diǎn),逐步推進(jìn)。從20日起,“敏感的”政治和宗教刊物也不必再接受政府官員的審查,從而完成了出版物的獨(dú)立。據(jù)過去的報(bào)道,審查機(jī)構(gòu)也將撤銷,但信息部的本次聲明沒有包含這方面的內(nèi)容。
影視作品仍將繼續(xù)接受審查。緬甸人還將在爭(zhēng)取新聞自由、言論自由的道路上走下去。從目前的趨勢(shì)看,廢除對(duì)影視作品的審查將為期不遠(yuǎn),持續(xù)48年的審查制度將要壽終正寢。
自1962年起,緬甸由軍人實(shí)行統(tǒng)治。去年3月,吳登盛政府上臺(tái),緬甸開始民主化進(jìn)程,數(shù)百名政治犯被釋放,長期被軟禁的昂山素季不僅能夠自由地走出家門,還被補(bǔ)選為國會(huì)議員。吳登盛總統(tǒng)需要一個(gè)可控的民主化進(jìn)程。這是必要的一步,得到了昂山素季等人的支持。
在長期的專制高壓之下,民眾的憤怒可能突然爆發(fā),造成流血沖突;突然的解壓也可能誘發(fā)動(dòng)蕩。執(zhí)政者需要掌握釋放壓力的技巧。這是政權(quán)所有者的職責(zé),因?yàn)閴毫κ撬麄儐畏矫媸┘拥模媸撬麄儶?dú)吞的。他們沒有任何理由把責(zé)任推卸給百姓,讓在高壓下掙扎的百姓獨(dú)力維持和諧和穩(wěn)定。
緬甸審查制度的對(duì)象是獨(dú)立的私營媒體。因?yàn)閲?ldquo;媒體”不需要專門機(jī)構(gòu)的審查。它們執(zhí)行嚴(yán)格的自我審查。在那里,主編是官僚階級(jí)的成員,他們的工作不是指導(dǎo)新聞報(bào)道,而是審查新聞,槍斃新聞。對(duì)于他們,最重要的不是知道該報(bào)道什么,而是知道不該報(bào)道什么。其中的極品干脆不報(bào)道新聞,只刊登空話、廢話和假話,這些人反而更容易獲得升遷。
緬甸的私營媒體還受到限制,如不許經(jīng)營日?qǐng)?bào)——國家“媒體”的禁臠。在放松審查的幾個(gè)月中,私營媒體出現(xiàn)了繁榮的景象。其實(shí),在軍政府統(tǒng)治時(shí)期,緬甸已經(jīng)有許多私營的媒體。但它們那時(shí)不是獨(dú)立的,受到官府的嚴(yán)密監(jiān)督——在正常國家,相反的情況才是正常的。獨(dú)立于政權(quán)的媒體是自由表達(dá)的必要組成部分,監(jiān)督政府是公民的基本權(quán)利之一。
緬甸獨(dú)立媒體的獨(dú)立性正在加強(qiáng)。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》21日?qǐng)?bào)道,有800個(gè)成員的緬甸新聞工作者協(xié)會(huì)在8月11日舉辦合法的大會(huì)。官員想要來看看他們?cè)谡f什么,做什么。主辦者卻直接告訴他們不受歡迎:“對(duì)不起,你們沒有受到邀請(qǐng)——不要來。”在仰光的主辦者還把這件讓官員沒有面子的事情里捅給外國媒體。這樣的變化在一年多前還是無法想象的。
以廢除審查為標(biāo)志,緬甸正在一步步地走向一個(gè)開放的、文明的社會(huì)。改革沒有回頭路。吳登盛總統(tǒng)在接受采訪時(shí)說:“我們正處于邁向民主的正確道路上。因?yàn)槲覀冏咴谡_的方向上,所以只能向前邁進(jìn)。”他說:“絕不走回頭路。”這些話登在20日的《華盛頓郵報(bào)》上。
對(duì)自由的熱愛是大多數(shù)人的天性,奴性大多是獨(dú)裁者精心培養(yǎng)出來的。其實(shí),獨(dú)裁者也熱愛自由,只不過他們的方式與普通人的不同。為了使自己的自由最大化,他們用暴力壓制、消滅其他人的自由,甚至還想打破自然規(guī)律,長生不老。一些不贊同自由的人往往強(qiáng)調(diào)“自由是有限度的”。這話一點(diǎn)都不錯(cuò),但更應(yīng)該對(duì)獨(dú)裁者說。權(quán)力必須是有限的。
媒體自由不是無邊的,其限度由法律規(guī)定。但法律必須體現(xiàn)人民的意志,有懲罰條款,也必須有權(quán)利條款。法律不應(yīng)是一家之言,甚至連一家之言都不公布,以便統(tǒng)治者隨心所欲。對(duì)法律的解讀常常有分歧,獨(dú)裁者和他的仆人們更是擁有極大優(yōu)勢(shì),可以任意解讀法律條文,但他們還想要更大的自由。法律并不總是神圣的。法律的制定需要正義,法律的執(zhí)行需要公正,否則必然淪為魔鬼的兇器。
軍政府時(shí)期的緬甸有新聞法,非常粗略地規(guī)定了各種報(bào)道禁區(qū)和各種懲罰條文,為官員的隨意解讀留下很大空間。緬甸政府現(xiàn)在正在修改新聞法,但原來的條款還有效,可能成為媒體人頭上的達(dá)摩克利斯之劍,把揭露真相的記者送進(jìn)監(jiān)獄。緬甸的表達(dá)自由還有很長的路要走。
自由的幾個(gè)功用
自由從來不是孤立的,它是一個(gè)大系統(tǒng)中的子系統(tǒng)。如上兩段談到的,自由還涉及到法律,而法律及其解讀又受制于政治制度,民主和專制之下有不同的法學(xué)思想。
表達(dá)自由能夠給一個(gè)國家?guī)砗芏嗪锰帯R恍釔圩杂傻娜藗兿嘈牛杂墒翘熨x權(quán)利,沒有必要特意為自由作功利性的辯護(hù)。他們是對(duì)的,但還不夠。以下談到表達(dá)自由的一些形而下的用處。
一個(gè)國家的自由程度和富裕程度大致是等比例的,很少有例外。那些例外國家的規(guī)模都不大,能夠從某一項(xiàng)得天獨(dú)厚的資源中獲益,如石油、港口,等等。這些國家還會(huì)面對(duì)一些嚴(yán)峻挑戰(zhàn),如財(cái)富分配的嚴(yán)重不均、社會(huì)其他方面發(fā)展的滯后、資源的枯竭或轉(zhuǎn)移,等等。它們不能成為其他國家的借鑒模式。
以中國為核心的亞洲東半部仍然是世界上最貧窮的地區(qū)之一。鄰國中有陷入戰(zhàn)亂的阿富汗、封閉和先軍的朝鮮、軍政府長期統(tǒng)治之下的緬甸。其他一些鄰國較為安寧,但富裕國家很少。
8月20日,在緬甸宣布廢除出版審查的同一天,亞洲開發(fā)銀行宣稱這個(gè)國家將成為亞洲的“明日之星”。該行預(yù)測(cè),在2030年之前,緬甸的經(jīng)濟(jì)增長率將達(dá)到7%~8%,人均收入增加兩倍,將基本擺脫貧困。緬甸有受過良好教育的人口、豐富的自然資源、優(yōu)越的地理位置,如果沒有阻礙發(fā)展的政權(quán),這個(gè)國家沒有任何理由維持長期貧窮。去年以來,西方國家逐步解除針對(duì)緬甸軍政府的投資和貿(mào)易禁令,緬甸經(jīng)濟(jì)快速增長的條件經(jīng)濟(jì)完備。對(duì)比二戰(zhàn)之后的東亞國家發(fā)展史,7%~8%的增長率預(yù)測(cè)可能有些保守——即使亞行假設(shè)緬甸新制度下的統(tǒng)計(jì)工作不會(huì)浮夸。
緬甸的未來將如何?沒有人能夠?qū)v史作出準(zhǔn)確預(yù)言,但歷史有跡可循。在一個(gè)有自由表達(dá)權(quán)的國家,經(jīng)濟(jì)發(fā)展將更為均衡,貧富差距不會(huì)特別大,因此保持增長的動(dòng)力。這是因?yàn)槿藗冇袡?quán)維護(hù)自己的利益,發(fā)展中的重大問題將被揭發(fā)出來,不至于持續(xù)惡化到不可收拾。
經(jīng)濟(jì)發(fā)展離不開自由,但僅有掙錢的自由還不夠。沒有健全的民主制度,公民的合法財(cái)產(chǎn)乃至生命都可以被輕易奪走。臺(tái)灣地區(qū)在1950年代初有了較大的個(gè)人自由、干擾較少的地方選舉和自治。這當(dāng)然是相對(duì)而言,卻能夠滿足經(jīng)濟(jì)起飛的條件,臺(tái)灣政治的實(shí)質(zhì)還是軍事和特務(wù)統(tǒng)治。1988年1月1日,蔣經(jīng)國先生正式解除黨禁、報(bào)禁。這個(gè)劃時(shí)代變化發(fā)生在“蘇東劇變”之前。
韓國的現(xiàn)代政治文明道路更為曲折。樸正熙在1961年發(fā)動(dòng)政變,掌握國家大權(quán)。他在統(tǒng)治期間實(shí)行經(jīng)濟(jì)的改革開放,韓國經(jīng)濟(jì)高速增長,被譽(yù)為“漢江奇跡”。1979年,樸正熙被他的情報(bào)部長槍殺。在1980年,發(fā)生了武力鎮(zhèn)壓學(xué)生抗議的“光州慘案”。進(jìn)入1990年代,韓國的民主化緩慢前進(jìn)并鞏固下來。今年8月20日,樸正熙的女兒樸槿惠以壓倒性的得票率(86.3%)當(dāng)選為執(zhí)政黨新世界黨的總統(tǒng)候選人。在今年底的大選中,她可能成為韓國第一位女總統(tǒng)。在自由民主的制度中,大多數(shù)人可能得到比以前更好的前途,即使他(她)是前統(tǒng)治者的子女。
臺(tái)灣地區(qū)和韓國的經(jīng)濟(jì)是在相對(duì)自由、具有一定的地方民主的制度中起飛,然后建立全國(地區(qū))性的民主制度,它們的轉(zhuǎn)變基本上是和平的。緬甸是首先出現(xiàn)全國性民主化進(jìn)程,然后亞行作出了經(jīng)濟(jì)起飛的預(yù)測(cè)。中東地區(qū)又很不同,自由和繁榮都很缺乏,因此爆發(fā)了“阿拉伯之春”的抗議。在利比亞、敘利亞等國,抗議因?yàn)檎谋┝︽?zhèn)壓而發(fā)展為起義,這些國家的未來最不確定。可見,自由化和民主化既沒有固定的西方模式,也沒有固定的東方模式。
在發(fā)展的某個(gè)階段,一個(gè)國家必然發(fā)生重大變化,走向現(xiàn)代文明。如果改革不成,革命必然勝利。在革命的大勢(shì)所趨中,上層革命與下層革命在賽跑,誰會(huì)跑贏將影響到這個(gè)國家的未來數(shù)十年。
京公網(wǎng)安備 11010802028547號(hào)