塑造中國(guó)的武士道，不是一些武人自己起哄的，而是有很連貫的政治背景。像我這本書里寫的，當(dāng)時(shí)設(shè)立武士會(huì)的會(huì)址，它是屬于北洋政府民主的一部分，它的會(huì)址是地方自治籌備委員會(huì)的會(huì)址，第一屆會(huì)長(zhǎng)是馮國(guó)璋。我如果要治理街面的話，街面民間必須得有力量，以前靠鏢局來維持，鏢局不存在了，也是需要填補(bǔ)空白。之后到了南京政府階段大唱武風(fēng)，武士會(huì)再往后國(guó)術(shù)館。武士會(huì)等于拿的是北洋政府的錢，但是北洋政府當(dāng)時(shí)算是心胸寬廣，你拿政府的錢，政府不占這個(gè)名分，而且在權(quán)力上你們自行發(fā)展，等于政府扶持民間。國(guó)術(shù)館也是這樣的，但是國(guó)術(shù)館是正式的國(guó)家編制，各個(gè)省都有。但是可悲的是，日本的武士道成功了，一直延續(xù)到現(xiàn)在，它成了日本人生活的一個(gè)常態(tài)，成了文化中藝術(shù)上的一個(gè)重要的補(bǔ)充。而中國(guó)的武士道，因?yàn)閼?zhàn)亂或者中間有某種天然或者意外的原因，未能延續(xù)下來，甚至我們都忘掉了。你如果看白崇禧的回憶錄，他也是在講這個(gè)事情，但是他不是講人的組織怎么樣，因?yàn)楫?dāng)時(shí)建立中國(guó)的武道所有人都在思考，只不過中國(guó)的武術(shù)人他們自己把武術(shù)人創(chuàng)立了武士會(huì)，當(dāng)時(shí)白崇禧還講中日戰(zhàn)爭(zhēng)問題，認(rèn)為中日戰(zhàn)爭(zhēng)是中國(guó)武士道的一次完成，所以他還是這樣一個(gè)思維。

史航：我看《武士會(huì)》這本書的時(shí)候，包括看前幾部小說，我有一種感覺，人的生死不是最重要的情節(jié)點(diǎn)，而是人學(xué)到什么或者人傳給誰什么，或者人決定不傳給什么，這是特別重要的點(diǎn)。經(jīng)常是我跟你，比如本來是師徒，但是我跟他打架的時(shí)候，由于一個(gè)契機(jī)必須說兩句給你聽，你本來是我的對(duì)手，突然這兩句中重新又覺得我是你的恩師。所以我對(duì)傳承的“傳”特別有感覺，這跟我看別的武俠小說不一樣的地方，它又不是情，又不是仇，它就是這么一種信息關(guān)系，我傳和不傳的東西。我這里有一種感受，因?yàn)椤段涫繒?huì)》這個(gè)小說我們不劇透了，但是最后講的是為什么拳術(shù)可以普遍傳給別人，以前是有門檻的，為什么變成沒門檻了？這是不是你寫這個(gè)小說比較關(guān)心的事情？為什么要拳術(shù)普傳？

徐皓峰：拳術(shù)普傳一定是這個(gè)群體處在全面的失敗，跟外部環(huán)境發(fā)生巨大變化的時(shí)候，所以高端文化才會(huì)出現(xiàn)普傳的事情。就像以前的周王禮教，孔子是不會(huì)的，他跟人討教了一些，后來又到宋國(guó)去考察，有人教給他。他因?yàn)橹艹罎⒘耍钥鬃拥玫狡諅鞯臇|西。武術(shù)、繪畫之所以高貴，他一定要塑造門檻，因?yàn)樗⒌燃?jí)制度。包括以前收徒弟都是這樣，幾個(gè)師兄弟，當(dāng)然這幾個(gè)師兄弟誰是為主的，誰是嫡傳的，其他幾個(gè)師傅收的徒弟之后，好的苗子都要送到嫡傳的人這里，這是中國(guó)特有的一個(gè)選優(yōu)的機(jī)制。中國(guó)所有的文化，不管是學(xué)道、學(xué)佛、學(xué)書法、學(xué)武術(shù)，都特別講究根基，如果根基不佳的話，把好東西告訴你，你承受不起，而且會(huì)把這個(gè)東西變了。因?yàn)槟悴涣私猓愕念I(lǐng)悟力不到，你按照你的俗情的領(lǐng)悟力去講的話，這個(gè)東西就變死了，所以它一定要維持它的高貴性。后來到了武士會(huì)階段，因?yàn)閭鹘y(tǒng)文化沒有魅力，像以前的書院，中國(guó)竟然沒有書院了。胡適那么新派的人，他要求改革，但是他也覺得書院斷了太可惜。很多東西都沒有了，因?yàn)橹袊?guó)文化在當(dāng)時(shí)是不能承受的一下子扎到了習(xí)武人身上，好象大家看中國(guó)就是看這幾個(gè)練武的人，覺得他們還是有老派中國(guó)人的魅力，就是因?yàn)槲淙顺袚?dān)了在千年歷史上不可能承擔(dān)的任務(wù)，所以他要普傳。但是普傳之后也會(huì)出現(xiàn)很大的問題，因?yàn)槲涫繒?huì)是中國(guó)武術(shù)普傳的開始，一直到現(xiàn)在，最后發(fā)展出來國(guó)家武術(shù)隊(duì)、表演式的武術(shù)，其實(shí)溯源都要溯到這。

史航：聽你說有一種感覺，就像我們說哪個(gè)大片，建議不要看槍版，你在電影院看，不要在你的小電腦上看，根基佳不佳可能跟這個(gè)差不多。但確實(shí)會(huì)有憂慮感，比如上網(wǎng)我們經(jīng)常會(huì)想這個(gè)東西要備份，當(dāng)有崩潰前兆的時(shí)候，普傳就會(huì)出現(xiàn)。我看《武士會(huì)》里面中間講到形意拳第五代和六代之間，第六代為什么遇上這么個(gè)人，這么愛把自己的好東西跟人分享，這一點(diǎn)不是他品德好或者不好，只能說明亂世將至，天下必須有些東西散到千家萬戶，所以第六代傳到這個(gè)人身上。像我們今天微博，一些轉(zhuǎn)發(fā)控可能也是這種心態(tài)。但是這個(gè)傳，本身是非常謹(jǐn)慎，又非常痛苦的一件事情，傳的時(shí)候有很多恩怨糾葛，但是當(dāng)拳術(shù)普傳，沒有試圖那種垂直門檻的時(shí)候，就像你小說的結(jié)尾寫到的，一代人和另一代人反而可以茫然不相識(shí)了。所以這里有很多感慨，由《武士會(huì)》我們想到《逝去的武林》這本書的意義，今天常學(xué)剛老師也在，最早《武魂》發(fā)了很多徐皓峰這樣的東西，是不是您可以把這段淵源聊一聊。

常學(xué)剛：這個(gè)話題只能是從我的感覺來說了，扯到剛才談的武術(shù)為什么變成普傳，或者為什么變成這種情況。我覺得武術(shù)是不是普傳不是愿意不愿意的問題，我覺得是大勢(shì)所趨的問題。因?yàn)樵蹅兊奈湫g(shù)承載的東西太多了，而且現(xiàn)在每個(gè)人可能都能從武術(shù)上找到你所需要的東西。比如中國(guó)人特別愿意造出好多武林的人怎么痛打洋人，這個(gè)故事相當(dāng)多，而且據(jù)我所知這種打洋人的故事90%都是偽造的，編的。你說他怎么那么無聊？他不是無聊，他是要把國(guó)民心中的壓抑，他把這個(gè)釋放的機(jī)會(huì)寄托在武術(shù)上。所以以前我剛開始接觸武術(shù)的時(shí)候，我只把武術(shù)當(dāng)成一個(gè)技術(shù)，后來我發(fā)現(xiàn)不是這么回事。它真正的東西，它的魂兒的東西是什么？武術(shù)的東西真的牽扯國(guó)民性好多問題，牽扯到生理問題、心理問題種種問題，還有好多文化的積淀。所以你不管傳不傳，每個(gè)人都可以從武術(shù)上找到你所要的東西。實(shí)際上武術(shù)在清朝中葉的時(shí)候，武術(shù)在民間發(fā)展，但是并不顯赫，我們翻一翻武術(shù)發(fā)展史，真正的武術(shù)大放光芒是二十世紀(jì)初，那時(shí)候中國(guó)已經(jīng)非常弱了。這表現(xiàn)什么問題？中國(guó)人真正振興中國(guó)一時(shí)沒有辦法，他們就把希望寄托在武術(shù)身上。當(dāng)時(shí)出了好多武術(shù)的書，好多名人，包括梁?jiǎn)⒊群枚嗝私o這些武術(shù)書做序，我覺得像你們這些學(xué)者，可以搜集這樣的序看一下，這就可以看出當(dāng)時(shí)中國(guó)比較先進(jìn)的或者說思想在上端的那些人對(duì)武術(shù)寄予什么希望。我記得有一個(gè)人寫的序，他說當(dāng)時(shí)中國(guó)生孩子，男孩子送玉，女孩子送一個(gè)什么東西。他建議以后生男孩子發(fā)一個(gè)棍，因?yàn)樗墙o一個(gè)棍術(shù)也的序，說如果中國(guó)人每個(gè)人都會(huì)耍棍子，中國(guó)就有希望了。當(dāng)然我們現(xiàn)在覺得可笑，但是當(dāng)時(shí)看不可笑，因?yàn)橹袊?guó)當(dāng)時(shí)比較弱，所以大家把希望寄托在這上面。

實(shí)際上武術(shù)是二十世紀(jì)初開始廣為人們所接受的，寄予了很多的想法，其實(shí)中華武士會(huì)也跟這個(gè)有關(guān)系，剛才皓峰講了，中華武士會(huì)成立的時(shí)候是有政府行為，當(dāng)時(shí)北洋政府參與這個(gè)。但同時(shí)也有一些別的勢(shì)力也把目光注意到武術(shù)上，當(dāng)時(shí)中華武士會(huì)有一個(gè)著名人物叫聶元裱，他是同盟會(huì)的人，他也想把這個(gè)勢(shì)力伸到練武人中去，希望在北方革命的時(shí)候，這些武術(shù)人也能起到作用。同樣一個(gè)武術(shù)，不管哪方面，都把希望寄托在他們身上，就跟義和團(tuán)興起跟慈禧太后有點(diǎn)關(guān)系，因?yàn)榇褥笠彩芰x和團(tuán)騙了，義和團(tuán)會(huì)這么多法術(shù)，打洋人應(yīng)該沒問題，所以當(dāng)時(shí)慈禧太后挺相信他們的，想跟洋人打一打，結(jié)果不行，最后幻滅了。總的來看，別看是小小的武術(shù)，但是寄予中國(guó)人好多想法、好多打算。到了今天，武術(shù)這個(gè)使命仍然沒有結(jié)束，比如說我，我這個(gè)人其實(shí)挺聳的，別看我長(zhǎng)的挺壯。比如在公共汽車上看到有人橫行霸道，心理也很義憤，但是你不敢阻攔。這時(shí)候如果有一個(gè)人挺身而出大喝一聲助手之類的，你就會(huì)心里很痛快。如果他要是練過什么的話，這時(shí)候武術(shù)的形象就在你心里崇高了，其實(shí)這時(shí)候你心里一點(diǎn)沒有想學(xué)武術(shù)，但是你又有一股對(duì)武術(shù)的向往，你就覺得武術(shù)把你人性中的一種東西，把人性中好的東西發(fā)揮出來。所以在這種思想下，武術(shù)自然而然也可以得到很多人的青睞，類似這樣的事情很多。