1945年，中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前夕，看到作為抗戰(zhàn)合作者的國(guó)共兩黨可能在戰(zhàn)后爆發(fā)沖突，黃炎培等六名身處兩黨夾縫中的知識(shí)分子，以國(guó)民參政會(huì)參政員的身份，前往延安會(huì)見中共領(lǐng)導(dǎo)人，既是為了緩解心中對(duì)未來的焦慮，也是試圖為經(jīng)歷外敵入侵劫難之后的中國(guó)尋找一條正確的出路。有社會(huì)主義思想傾向的黃炎培，既為他在延安看到的清新蓬勃的風(fēng)氣感到振奮，也為這種氣象能否始終持續(xù)產(chǎn)生擔(dān)憂。他與毛澤東之間發(fā)生了著名的“窯洞對(duì)”。

針對(duì)黃炎培的主要疑慮——“一人，一家，一團(tuán)體，一地方，乃至一國(guó)”，“其興也勃焉，其亡也忽焉”，初起時(shí)意氣勃發(fā)，人人奮進(jìn)，一旦成功之后，逐漸懈怠，惰性逐步取代活力，最終走向僵化，乃至無藥可救的滅亡——毛澤東的回答是，已經(jīng)找到一條新路，可以走出這歷史周期律，這條新路就是民主，讓人民監(jiān)督政府，防止政府的松懈，讓人們各負(fù)其責(zé)，避免產(chǎn)生“人亡政息”的情況。

黃炎培似乎被毛澤東的解釋所說服。同去的六名知識(shí)分子，后來選擇了不同的道路。黃炎培選擇留在大陸投身一個(gè)新國(guó)家的建設(shè)，傅斯年等人則選擇遠(yuǎn)避臺(tái)灣。1952年，中共在內(nèi)戰(zhàn)中獲勝并建政后不久，黃炎培便向毛澤東承認(rèn)，中共已經(jīng)成功跳出中國(guó)歷史上王朝興衰的傳統(tǒng)周期律，乃至對(duì)此話題不再多提。但現(xiàn)已不得而知的是，文革前夕病故的黃炎培，是否對(duì)他下的這一結(jié)論有所檢討。同樣不得而知的是，當(dāng)時(shí)與他同往延安、后來在文革中遭受迫害的章乃器，是否會(huì)認(rèn)同他1952年的判斷。

最近新任中共中央總書記習(xí)近平在走訪各個(gè)民主黨派和工商聯(lián)的時(shí)候，再次提及中國(guó)現(xiàn)代史上的這段對(duì)話，并引起媒體的廣泛關(guān)注和解讀，說明直到21世紀(jì)的今天，“歷史周期律”這個(gè)著名命題的現(xiàn)實(shí)意義尚未喪失。有趣的是，當(dāng)年毛澤東的回答，也有在當(dāng)時(shí)的歷史形勢(shì)下，團(tuán)結(jié)民主黨派，鞏固統(tǒng)一陣線，為在他所設(shè)想的“新民主主義”的社會(huì)環(huán)境下建立政治協(xié)商機(jī)制做準(zhǔn)備的意圖。但在今天中國(guó)精英階層熱讀托克維爾《舊制度與大革命》的背景下，執(zhí)政黨高層重提“歷史周期律”話題，更具有了一番不同尋常的意味。

誠(chéng)如黃炎培所說，“其興也勃、其亡也忽”的現(xiàn)象不僅有遠(yuǎn)去歷史上的諸多事例，即使放在他所處的時(shí)代，例證也不勝枚舉。17世紀(jì)從中國(guó)東北驟然勃發(fā)、如摧枯拉朽般收拾明王朝的滿清政權(quán)，在20世紀(jì)初的辛亥革命中猶如風(fēng)中落葉，武昌起義槍聲一起，頓成“一夫夜呼，亂者四應(yīng)”之勢(shì)，轟然垮臺(tái)。而崛起于南方的國(guó)民黨政府，到1945年的時(shí)候，也呈現(xiàn)出各種腐敗衰落的征兆。放到更大的歷史背景中來看，可以說，中國(guó)歷史，起碼說是王朝更替的歷史，始終是順著一治一亂的循環(huán)發(fā)展的，因而中國(guó)人對(duì)“歷史周期律”有著異常深切的理解。而這也符合中國(guó)傳統(tǒng)的歷史認(rèn)知，即從自身歷史經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)出來的循環(huán)往復(fù)、不斷輪回的史觀。

從理論上而言，不論是以家族血脈還是政治忠誠(chéng)維系的權(quán)力體制，因?yàn)槿狈盍挽`活性，都不能擺脫權(quán)威不斷衰減乃至喪失的規(guī)律。中國(guó)歷史上的世襲王朝無不有這樣的病癥。王朝建立初年，或者有雄才大略且能體察民情的君主，或者有處事靈活而能力突出的官僚集團(tuán)，或者因?yàn)榻Y(jié)束了戰(zhàn)亂與無政府狀態(tài)、重建秩序而獲得民眾的暫時(shí)許可，都會(huì)呈現(xiàn)興盛局面，內(nèi)部變得安定，對(duì)外擴(kuò)張領(lǐng)土，如果連續(xù)數(shù)任君主能維持這一趨勢(shì)則會(huì)出現(xiàn)所謂“盛世”。但統(tǒng)治穩(wěn)定時(shí)間一長(zhǎng)，統(tǒng)治者變得自滿而驕奢，統(tǒng)治階層內(nèi)部裂痕增大，產(chǎn)生更多的沖突乃至演化為戰(zhàn)爭(zhēng)，民間的反抗日益激烈，一個(gè)王朝就不斷朝著衰落的方向走下去。這似乎也在一定程度上印證了英國(guó)歷史學(xué)家湯因比在《歷史研究》中的說法，即如果一個(gè)文明中的“有創(chuàng)造性的少數(shù)”蛻化為“統(tǒng)治者少數(shù)”，結(jié)果就是文明的衰落。

中國(guó)歷史上，每個(gè)王朝興起時(shí)往往讓人有“時(shí)來天地皆同力”的感覺，而到了王朝的末葉，通常是王室衰敗，政權(quán)操縱于極少數(shù)君主親信之手，乃至賣官鬻爵，腐敗橫行，或者軍閥擁兵自重，各據(jù)一方，全國(guó)混亂。這樣的情況循環(huán)往復(fù)地發(fā)生，讓人覺得印證了中國(guó)傳統(tǒng)上“天道惡盈”的中庸哲學(xué)，以及從中國(guó)很古老的時(shí)代就出現(xiàn)的五行更替的自然觀，于是人們便產(chǎn)生“分久必合、合久必分”、“前人田地后人收”、“頃刻興亡過手”等等的歷史感嘆。

雖然這樣的興衰不斷循環(huán)的情況在中國(guó)顯得格外鮮明，但這并非中國(guó)歷史的獨(dú)有現(xiàn)象，也不只是一個(gè)王朝內(nèi)部的發(fā)展規(guī)律，也呈現(xiàn)于國(guó)家關(guān)系與地緣政治的變化之中。世界歷史上古羅馬帝國(guó)、阿拉伯帝國(guó)、蒙古帝國(guó)、奧斯曼土耳其帝國(guó)等，也都是“其興也勃、其亡也忽”的絕佳例證，和中國(guó)歷史上的王朝幾乎遵循著相同的發(fā)展軌跡。如蒙古帝國(guó)這樣，凡是依賴著單純的武力優(yōu)勢(shì)，或者依靠地理位置、敵人衰落等偶然因素而統(tǒng)治龐大領(lǐng)土的國(guó)家，如果在內(nèi)部制度建設(shè)上缺乏建樹而又始終依恃武力欺壓被壓迫民族，最終難免覆亡的命運(yùn)。現(xiàn)代史上希特勒的納粹德國(guó)便是實(shí)例，而蘇聯(lián)在強(qiáng)行控制東歐各國(guó)、入侵阿富汗等方面，也可以說是重蹈了這方面的覆轍。

中國(guó)古代的歷史學(xué)家和政治哲學(xué)家，往往將王朝的衰敗歸結(jié)為君主或臣子的道德墮落，即出了“不肖子孫”或“亂臣賊子”。但是歷史上很多王朝衰落的事例并不能印證這樣的道德判斷。如果追根溯源，還是應(yīng)歸結(jié)為體制上的原因：固化的統(tǒng)治階層壟斷政治權(quán)力和經(jīng)濟(jì)利益，打壓異己又掠奪民間財(cái)富，阻礙民間社會(huì)自由生長(zhǎng)的制度格局，決定了這種興衰循環(huán)的現(xiàn)象。這種現(xiàn)象造就并進(jìn)一步印證了人們對(duì)所謂“歷史周期律”的認(rèn)識(shí)，但并不是說“周期律”就確實(shí)構(gòu)成了某種一成不變、顛撲不破的“歷史規(guī)律”。近現(xiàn)代以來的西方文明就挑戰(zhàn)了這一“規(guī)律”，它已經(jīng)維持了數(shù)百年的興盛，而且其模式越來越具有“普世性”，成為后發(fā)國(guó)家發(fā)展所參照的模板。雖然西方陣營(yíng)內(nèi)部的不同國(guó)家確實(shí)有興衰起落，但其作為一個(gè)整體至今仍是歷史前進(jìn)方向的引領(lǐng)者。雖然歷史不能預(yù)測(cè)，但至少在目前來看，似乎沒有什么力量能打破這一勢(shì)頭。

這將是永久的趨勢(shì)嗎？很多學(xué)者試圖從理論上對(duì)國(guó)家興衰的歷史之謎加以研討和論證，尤其是以英國(guó)和美國(guó)為代表的改良式的、漸進(jìn)式改革的發(fā)展道路，得到了很多推崇。最近剛出的一本新書便是麻省理工學(xué)院經(jīng)濟(jì)學(xué)教授達(dá)倫·阿西莫格魯（Daron　Acemoglu）和哈佛大學(xué)教授詹姆斯·羅賓遜（James　Robinson）合著的《國(guó)家為何失敗》。該書試圖以“包容性體制”（inclusive　institution）與“萃取式體制”（extractive）的構(gòu)架，為解釋歷史上的國(guó)家興衰提供某種理論范式。

在阿西莫格魯和羅賓遜看來，“萃取式體制”是人類歷史上的常態(tài)，經(jīng)濟(jì)方面表現(xiàn)為缺乏法治，產(chǎn)權(quán)得不到有效保護(hù)，政府設(shè)置各種準(zhǔn)入限制和管制，阻礙市場(chǎng)機(jī)制的正常發(fā)揮，造成一個(gè)不平等競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境；政治方面則表現(xiàn)為，權(quán)力集中在少數(shù)人手中，缺乏限制、制衡和約束，也缺乏對(duì)權(quán)力運(yùn)行的法律規(guī)制。而“包容性體制”則倡導(dǎo)一種多元化的政治環(huán)境，允許廣泛的政治參與，對(duì)政治家的權(quán)力設(shè)置限制。包容性經(jīng)濟(jì)體制除了強(qiáng)調(diào)自由市場(chǎng)和契約精神外，還強(qiáng)調(diào)教育上的公平權(quán)利，以及給予所有社會(huì)階層的人平等的政治參與權(quán)。這一理論范式雖然被一些學(xué)者批評(píng)為過于簡(jiǎn)單化，但它從一個(gè)維度上很有力地說明了為什么有的體制總是走向崩潰，而有的體制能長(zhǎng)青不衰。

阿西莫格魯和羅賓遜認(rèn)為“萃取式體制”是人類文明剛興起之后便建立起來的狀態(tài)，而“包容性體制”是在后來的歷史發(fā)展中逐漸演化出來的。如果這一解釋正確，則意味著一個(gè)社會(huì)可以通過主動(dòng)的改革和走向“包容性體制”，來逐步擺脫興衰交替不斷的怪圈。兩位學(xué)者認(rèn)為，歷史上曾經(jīng)有一些建立“包容性體制”的努力，但都曇花一現(xiàn)，迅速夭折。關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是1688年英國(guó)的“光榮革命”。“光榮革命”以不流血的方式在君主、貴族與資產(chǎn)階級(jí)之間實(shí)現(xiàn)了妥協(xié)，建立了某種穩(wěn)定的、多元化的“包容性體制”。“光榮革命”又為18世紀(jì)末開始于英國(guó)的工業(yè)革命創(chuàng)造了條件，成為西方崛起的先聲。

但當(dāng)然“光榮革命”也不是突然發(fā)生的。從1215年頒布的《大憲章》開始，英國(guó)已經(jīng)有了很多制度上的準(zhǔn)備，國(guó)王與貴族之間的不斷沖突，各種社會(huì)階層及其利益代表者的成形與博弈，甚至經(jīng)歷了克倫威爾革命的血與火，才有了后來的水到渠成。但在現(xiàn)代，有了過往的暴力革命的教訓(xùn)，社會(huì)轉(zhuǎn)型也在朝著更加平和的方向發(fā)展，20世紀(jì)下半期到現(xiàn)在出現(xiàn)了許多“不流血”或者“少流血”的革命，而且這逐漸成為一種常態(tài)。

中國(guó)傳統(tǒng)的政治理論既然把王朝興衰的原因歸結(jié)為統(tǒng)治者倫理道德上的失誤，也就經(jīng)常試圖通過道德上的反省和自律等方式，試圖走出這樣的惡性循環(huán)。因?yàn)榻鉀Q方法不能深及制度上的根本，所以雖然那些有識(shí)之士始終告誡不能“使后人復(fù)哀后人”，但最終無一不能免于這樣的結(jié)局。

唐太宗時(shí)期記錄的《貞觀政要》就說：“自古失國(guó)之主，皆為居安忘危，處治忘亂，所以不能長(zhǎng)久。”試圖以此成為萬世垂范，確保王朝的永遠(yuǎn)延續(xù)。但諷刺的是，幾代之后唐玄宗的所作所為就很好地印證了什么叫做“居安忘危，處治忘亂”，志得意滿，剛愎自用，引發(fā)“安史之亂”，導(dǎo)致唐朝的中衰與覆亡。明朝的方孝孺在《深慮論》中總結(jié)歷代興亡得失，看到了“夫茍不能自結(jié)于天，而欲以區(qū)區(qū)之智，籠絡(luò)當(dāng)世之務(wù)，而必后世之無危亡，此理之所必?zé)o者也，而豈天道哉？”不可謂不深刻。但他把最終的希望寄托于統(tǒng)治者的“至誠(chéng)”與“大德”，不免淪為迂腐之論。方孝孺能料人而不能料己，他所效力的建文帝政權(quán)迅速步歷史上開國(guó)皇帝后代骨肉相殘的后塵，陷于滅亡，自身也被明成祖所殺。

就像德國(guó)哲學(xué)家黑格爾說“我們能從歷史中得到的唯一教訓(xùn)，就是得不到任何教訓(xùn)”。越是深通歷史，越是成為歷史性悲劇的犧牲品，讓人悲嘆。

所以解決之道不是吸取表面上的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，而是體制性的革新。明末清初思想家顧炎武說，“自天下為家，各親其親，各子其子，而人之有私，固情之所以不能免矣。”壟斷性的執(zhí)政團(tuán)體對(duì)自身利益的追求也符合“經(jīng)濟(jì)人假設(shè)”，當(dāng)然其覆亡也是咎由自取。如果統(tǒng)治階層陷于僵化，利益集團(tuán)固化而不愿與其他團(tuán)體分享權(quán)力與資源，統(tǒng)治者再目光長(zhǎng)遠(yuǎn)、居安思危，也將是短視而不能避免危亡的。如果不能形成包容性、吸納社會(huì)廣泛參與的政治結(jié)構(gòu)，讓民眾參與到政治決策的過程中來，僅靠統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的“私智”，再借鑒歷史教訓(xùn)也無法保證長(zhǎng)治久安，越到了資訊發(fā)達(dá)、民智大開的現(xiàn)代，越是如此。而且，現(xiàn)代民主政治不僅打破了家族壟斷，也避免了歷史上不斷重演的統(tǒng)治家族被清算甚至舉族屠滅的慘劇，這是老百姓的幸運(yùn)，也是統(tǒng)治者自身的幸運(yùn)。

當(dāng)然，歷史上王朝與政治勢(shì)力的興衰并不等同于民族的興衰，社會(huì)的興衰。天下興亡，匹夫有責(zé)，政權(quán)興亡，匹夫無責(zé)。帝王將相猶如過眼云煙，但現(xiàn)在誰又能記得那歷史上那些復(fù)雜的風(fēng)云變幻，只有民眾創(chuàng)造的那些真正的經(jīng)濟(jì)上、政治上、文化上的精華被保留了下來，成為人類的永恒的遺產(chǎn)。人類的文明并不因?yàn)槟硞€(gè)集團(tuán)的沒落而止步，而是馬不停蹄地一直前進(jìn)。與此同時(shí)，到了現(xiàn)代，全社會(huì)命運(yùn)與某些個(gè)人、家族或者團(tuán)體的命運(yùn)之間的關(guān)聯(lián)度越來越低，這也是對(duì)“歷史周期律”的某種打破。

單純恐懼和防范所謂的“歷史周期律”，不僅不會(huì)擺脫它，反而很可能繼續(xù)成為這種“規(guī)律”的“祭品”。世界上的許多國(guó)家并沒有陷入過這個(gè)怪圈，很多國(guó)家也已經(jīng)或逐漸在擺脫這個(gè)怪圈。只有忘記所謂“歷史周期律”的牽絆，發(fā)揮大眾的智慧，走向現(xiàn)代民主和政治，發(fā)揮市場(chǎng)的力量和自發(fā)的秩序，才能走出歷史上治亂循環(huán)的怪圈，“歷史周期律”自然也會(huì)慢慢地淡出人們的視野，社會(huì)才會(huì)循著一條民主的、自發(fā)秩序的、可持續(xù)性的平穩(wěn)之路不斷發(fā)展。