《力挽狂瀾：保羅·沃爾克和他改變的金融世界》

                                                【美】威廉·西爾伯 著

                                                  綦相、劉利娜 譯

                                                     中信出版社

劉波/文

誰是保羅·沃爾克？如果你不知道，不必感到難堪。紐約大學(xué)斯特恩商學(xué)院金融與經(jīng)濟(jì)學(xué)教授威廉·西爾伯（William　 Silber）從2000年到2005年每學(xué)年都對(duì)該院350名MBA一年級(jí)學(xué)生做調(diào)查，發(fā)現(xiàn)只有不到10%的人知道沃爾克是格林斯潘的前任，曾經(jīng)的美聯(lián) 儲(chǔ)主席。這位曾經(jīng)在上世紀(jì)80年代擊敗通脹、拯救美國經(jīng)濟(jì)的金融英雄，今天似乎已經(jīng)被年輕人遺忘，但西爾伯的這本書《力挽狂瀾：保羅·沃爾克和他拯救的金 融世界》是要提醒人們，無論在何時(shí)，沃爾克都是各國宏觀經(jīng)濟(jì)決策者和金融監(jiān)管者始終需要銘記在心的人物。《力挽狂瀾》是為現(xiàn)年86歲、身高逾兩米、有“溫 柔巨人”之稱的沃爾克所寫的一本傳記，也是致敬之作。在作者看來，沃爾克從上世紀(jì)60年代末擔(dān)任公職到現(xiàn)在，主要為美國宏觀經(jīng)濟(jì)政策做出了三項(xiàng)貢獻(xiàn)：首先 是在1971年尼克松執(zhí)政時(shí)期，作為初出茅廬的年輕官員參與黃金與美元脫鉤的決策過程，并為緩沖“布雷頓森林體系”瓦解過程中的動(dòng)蕩開展全球斡旋之旅；其 次是1979-1987年擔(dān)任美聯(lián)儲(chǔ)主席期間，對(duì)抗高企的通脹頑疾，為其后美國經(jīng)濟(jì)的長期繁榮奠定基礎(chǔ)；迄今為止的最后一項(xiàng)功績(jī)是在退休后，于2008年 金融危機(jī)爆發(fā)之際再度披掛上陣，提出“沃爾克規(guī)則”，限制商業(yè)銀行從事投機(jī)性經(jīng)營，為金融危機(jī)之后的金融監(jiān)管改革確定思路。我們不妨稱之為沃爾克經(jīng)歷的三 場(chǎng)戰(zhàn)役。

降服通脹巨獸

第一場(chǎng)戰(zhàn)役發(fā)生時(shí)間較早，本文敘述從略，這并不意味貶低其重要性。1971年8月15日，尼克松宣布美 元暫停兌換黃金，引發(fā)全球市場(chǎng)動(dòng)蕩。此時(shí)沃爾克作為尼克松的金融外交特使，乘坐一架改裝的軍用飛機(jī)，四天飛行5萬公里，在西方各國展開斡旋，說服其接受美 元適度貶值，使國際貨幣體系逐漸轉(zhuǎn)向浮動(dòng)匯率制，并一直保持至今。在國際經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)上嶄露頭角的沃爾克一鳴驚人。當(dāng)時(shí)法國財(cái)長德斯坦主持的一次國際經(jīng)濟(jì)政策 協(xié)調(diào)會(huì)議，按規(guī)定必須是正職的財(cái)長和央行行長出席，時(shí)為沃爾克上司的美國財(cái)長舒爾茨問：“那沃爾克呢？”德斯坦顯得很吃驚，馬上回答：“當(dāng)然，我們從未把 沃爾克當(dāng)成副手看待。”

不過，還是沃爾克1979-1987年主政美聯(lián)儲(chǔ)期間打擊通脹的戰(zhàn)役定義了他的一生。

在上世紀(jì)60年 代，美國經(jīng)濟(jì)決策界流行的依然是凱恩斯主義理論。認(rèn)為通脹與失業(yè)率存在交替關(guān)系的“菲利普斯曲線”受到推崇。在沃爾克任職的財(cái)政部里，不少專家都相信，如 果一國容忍通脹上升，就可降低失業(yè)率。而沃爾克早年的一位恩師莫根施特恩教給他的懷疑論此時(shí)派上了用場(chǎng)。他覺得這太機(jī)械了，而活生生的人參與的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)不 可能這么簡(jiǎn)單。他回憶當(dāng)年坐在哈佛聽一位財(cái)政專家講課說，一點(diǎn)點(diǎn)通脹有利于經(jīng)濟(jì)增長，但腦海里情不自禁地一直閃爍著四個(gè)字：“胡說八道”。

而上世紀(jì)70年代主持美聯(lián)儲(chǔ)的阿瑟·伯恩斯，依據(jù)的正是這一學(xué)說，在失業(yè)率出現(xiàn)上漲苗頭時(shí)就會(huì)降低利率。貨幣主義的開創(chuàng)者米爾頓·弗里德曼批評(píng)說，這會(huì)導(dǎo)致 通脹率的不斷提升直至失控。果不其然，到了1979年，通脹率已經(jīng)接近15%，而失業(yè)率卻居高不下，前所未有的“滯脹”局面不僅打破了“菲利普斯曲線”的 神話，而且讓美國人變得焦慮、茫然。“通脹像病毒一樣竄進(jìn)人的大腦，改變?nèi)藗兊囊庾R(shí)。”而一旦通脹預(yù)期生根，就難以再降下來。

美國正在陷入危機(jī)，需要拯救者，沃爾克很想扮演這個(gè)角色。但1979年被卡特總統(tǒng)提名為美聯(lián)儲(chǔ)主席，連他自己都感到意外。7月25日早上7點(diǎn)半，一陣來自白宮的電話鈴聲改變了他的命運(yùn)。他重任在肩——執(zhí)掌美國央行，把國家從危機(jī)中解救出來。

正式任職后兩個(gè)月，在10月6日的新聞發(fā)布會(huì)上，沃克爾旗幟鮮明地發(fā)出了與通脹開戰(zhàn)的信號(hào)，他強(qiáng)調(diào)聯(lián)邦公開市場(chǎng)委員會(huì)將把更多精力放在控制銀行準(zhǔn)備金水平 上，宣布將貼現(xiàn)率從11%提高到12%，并針對(duì)銀行間借款推出特別準(zhǔn)備金要求。《紐約時(shí)報(bào)》隨即刊出社論，稱沃爾克為賭徒，將他抗擊通脹之舉比喻為一戰(zhàn)中 法軍為守住凡爾登而不惜付出血海尸山的代價(jià)。

但在接下來的幾年里，沃爾克頂住了各方面的壓力，一路將短期利率提到了高達(dá)19%的水平，寧肯 把美國經(jīng)濟(jì)拖入衰退也要戰(zhàn)勝通脹。他所展示的決心最終擊敗了市場(chǎng)上的通脹預(yù)期，一直倔強(qiáng)上揚(yáng)的黃金價(jià)格終于下跌了。直到今天，大多數(shù)人都愿意承認(rèn)，上世紀(jì) 80年代初美國的經(jīng)濟(jì)衰退是必需的，是為了降服通脹這頭巨獸所不得不付出的代價(jià)。現(xiàn)任美聯(lián)儲(chǔ)主席伯南克曾評(píng)價(jià)道，沃爾克“打下了美國幾十年經(jīng)濟(jì)增長和穩(wěn)定 發(fā)展的基礎(chǔ)”。

平衡預(yù)算計(jì)劃

沃爾克很討厭媒體把他的做法稱為賭博，“我平生唯一擲過骰子的場(chǎng)合是陪詹妮思和吉米兩個(gè)孩子一起 玩大富翁游戲——而且我不喜歡輸。”但無論如何稱呼沃爾克的冒險(xiǎn)行動(dòng)，它達(dá)到了預(yù)想效果。但雖然通脹看起來終于被馴服了，還有一個(gè)頑疾沒有解決，那就是長 期國債的收益率仍一直保持在高位。沃爾克認(rèn)為通脹預(yù)期的下降應(yīng)該會(huì)導(dǎo)致長期利率降低。為什么沒有出現(xiàn)這樣的結(jié)果？不少經(jīng)濟(jì)學(xué)家把批評(píng)矛頭指向了里根的財(cái)政 政策。

在沃爾克任職美聯(lián)儲(chǔ)主席期間，美國總統(tǒng)已從卡特?fù)Q成了里根。里根政府實(shí)行減稅政策，因此需要更多通過借債來彌補(bǔ)財(cái)政開支。或許是因?yàn)?政府借債與私人借債產(chǎn)生了競(jìng)爭(zhēng)，才導(dǎo)致了長期利率居高不下。沃爾克雖然沒有明確支持這一看法，但他愿意以行動(dòng)來為之背書，向里根政府施壓。1982年，美 聯(lián)儲(chǔ)在嚴(yán)峻衰退的局面下仍然將利率提升了兩個(gè)百分點(diǎn)。這是在向里根政府傳遞訊息：如果不采取措施抑制赤字增長，投資者就不會(huì)對(duì)未來的通脹率感到放心，因而 長期國債收益率也不會(huì)下跌，而美聯(lián)儲(chǔ)寧愿冒著進(jìn)一步加劇衰退的風(fēng)險(xiǎn)，也要降低市場(chǎng)的通脹預(yù)期，從而將通脹的余火徹底掐滅。在沃爾克的這番隱性“逼迫”之 下，里根政府在這一年實(shí)行增稅，到1985年又進(jìn)一步削減了赤字。

沃克爾以此幫助恢復(fù)了美國政府的財(cái)政責(zé)任。他不愿意以印鈔的方式彌補(bǔ)預(yù)算 赤字，即所謂的“赤字貨幣化”，為政府的無度開支埋單，而是迫使國會(huì)通過了平衡預(yù)算計(jì)劃。這也是幫助里根兌現(xiàn)了他競(jìng)選時(shí)承諾的財(cái)政紀(jì)律目標(biāo)，提振了里根的 聲望。雖然沃爾克這么做完全是出于公心，但這或許也影響了他和里根的關(guān)系。

高壓下的硬骨頭

回顧以往，沃爾克一向原則性非常 強(qiáng)，公事公辦。其實(shí)在約翰遜和尼克松時(shí)期他就有機(jī)會(huì)出任美聯(lián)儲(chǔ)主席或財(cái)政部長，但可能因?yàn)閮晌豢偨y(tǒng)都覺得他獨(dú)立性太強(qiáng)，不會(huì)俯首聽命，沒有選中他。而卡特 在任命沃爾克為美聯(lián)儲(chǔ)主席時(shí)，他的經(jīng)濟(jì)顧問班子就警告他，不要讓沃爾克這樣強(qiáng)硬、獨(dú)立、直言不諱的人去執(zhí)掌美聯(lián)儲(chǔ)，這會(huì)危及卡特自己的政治命運(yùn)。結(jié)果，沃 爾克果然“不負(fù)眾望”。在1980年大選前夕，卡特不希望美聯(lián)儲(chǔ)實(shí)行影響人氣的高利率和緊縮政策，但沃爾克以美國經(jīng)濟(jì)大局為重不為所動(dòng)，堅(jiān)持緊縮，這部分 導(dǎo)致了卡特競(jìng)選連任失敗。以這種方式“回報(bào)”提名自己出任美聯(lián)儲(chǔ)主席的卡特，沃爾克展示了自己的“硬骨頭”風(fēng)范。他雖然對(duì)卡特感到抱歉，卻堅(jiān)持自己做法的 正確性。

當(dāng)然，背后的原因還是美聯(lián)儲(chǔ)的機(jī)制本身就能確保其獨(dú)立性。美聯(lián)儲(chǔ)委員會(huì)共有七名理事，均由總統(tǒng)任命，任期14年，但為了防止政府干 預(yù)央行自主權(quán)，國會(huì)七名理事的任期錯(cuò)開分配，從而使無論發(fā)生什么情況，一任總統(tǒng)最多只能任命兩位新理事（但如一位總統(tǒng)競(jìng)選連任成功，理論上就可任命四 位）。但是，即使在美國這樣的民主國家里，一個(gè)央行行長如果不知道逢迎政客，而是持之以恒地堅(jiān)持自己的原則，或許也會(huì)影響自己的仕途。

1986年2月，第二總統(tǒng)任期中的里根又任命了兩名理事。《紐約時(shí)報(bào)》嗅到了氣氛的變化。該報(bào)寫道，這可看作對(duì)沃爾克控制權(quán)的威脅，可能加速沃爾克的離職。在兩周 后的一次會(huì)議上，就是否下調(diào)貼現(xiàn)率，美聯(lián)儲(chǔ)委員會(huì)產(chǎn)生意見分歧，結(jié)果沃爾克的不下調(diào)主張以3:4的比例落敗。雖然這場(chǎng)內(nèi)斗沒有迫使沃爾克直接辭職，但他已 經(jīng)產(chǎn)生了警醒，美聯(lián)儲(chǔ)不是一個(gè)純粹的只關(guān)乎公共利益的機(jī)構(gòu)，它同樣不能擺脫黨派政治的沾染。或許里根的經(jīng)濟(jì)班子已經(jīng)對(duì)堅(jiān)持緊縮的他有些不滿了。此后沃爾克 逐步釋放一些去職信號(hào)，并在次年6月提交辭職信。西爾伯寫道，當(dāng)天投資者瘋狂購入黃金，就跟古巴領(lǐng)導(dǎo)人卡斯特羅要出任美聯(lián)儲(chǔ)主席一樣。

一個(gè)美聯(lián)儲(chǔ)主席要面對(duì)各種壓力。政治家總是希望在短期里拿出更好的經(jīng)濟(jì)增長與就業(yè)數(shù)字來討好選民，即使為此犧牲長期利益。但政治壓力只是一方面。作為美聯(lián)儲(chǔ)執(zhí)掌者，沃爾克還需要應(yīng)對(duì)學(xué)界的壓力。

學(xué)者與政治家是完全不同的生物，但他們也有自己的獨(dú)特需求。學(xué)者的觀點(diǎn)經(jīng)常要與眾不同才能贏得聽眾，而且需要保持學(xué)說在理論上的純粹性，才能有學(xué)術(shù)價(jià)值。學(xué) 者往往為此爭(zhēng)得面紅耳赤，不可開交，也希望決策者為他們堅(jiān)持的主張背書。在沃爾克時(shí)代，無論是新古典主義者還是凱恩斯主義者，都在呼吁他嚴(yán)格按照本學(xué)派準(zhǔn)則而行，但作為美聯(lián)儲(chǔ)主席，沃爾克必須保持務(wù)實(shí)態(tài)度，權(quán)衡現(xiàn)實(shí)因素，將不同學(xué)說的合理與可用之處兼收并蓄，而不能拘泥于教條。

沃爾克上任美 聯(lián)儲(chǔ)主席后第二天，就接到1976年榮獲諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的米爾頓·弗里德曼的一封來信，呼吁他實(shí)行果敢、穩(wěn)定的貨幣政策，但沃爾克并未照本宣科地依照貨幣 主義學(xué)說施政，在依靠貨幣供應(yīng)量工具控制了通脹之后，就繼續(xù)堅(jiān)持相機(jī)抉擇的政策。另一方面，弗里德曼也對(duì)他1979-1982年的政策打出了不及格的分 數(shù)，并斷定美聯(lián)儲(chǔ)根本就沒實(shí)行過貨幣主義實(shí)驗(yàn)。另一方面，民主黨里的凱恩斯主義者也不喜歡他，其領(lǐng)軍人物艾倫·布蘭德對(duì)他的成就不屑一顧，認(rèn)為他不過是依 靠代價(jià)過高的政策遏制了通脹而已。但沃爾克在貨幣主義和凱恩斯主義的雙向夾擊下左遮右擋，堅(jiān)持美聯(lián)儲(chǔ)的獨(dú)立政策，最終為美國經(jīng)濟(jì)換取了一個(gè)美好時(shí)代。

沃爾克規(guī)則

但西伯爾認(rèn)為，繼任的美聯(lián)儲(chǔ)主席格林斯潘并未守住沃爾克的勝利果實(shí)。在沃爾克辭職后的20年里，經(jīng)濟(jì)長期增長而通脹保持低位，被經(jīng)濟(jì)學(xué)家稱為“大穩(wěn)定” （Great　Modera-tion），一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家甚至盲目樂觀地聲稱困擾資本主義的商業(yè)周期已被馴服。但這也是一個(gè)冒險(xiǎn)與債務(wù)積累的年代，監(jiān)管機(jī)構(gòu) 放松了警惕，危機(jī)在醞釀。

對(duì)此沃爾克不是沒有先見之明。他在2005年的一次演講中就警告：“嬰兒潮一代人開支無度，好像明天末日就要來臨……房?jī)r(jià)不斷上漲，而我們還在不斷買房……別看資本市場(chǎng)現(xiàn)在這么友好地為投資者提供便利……它也是十分脆弱的一環(huán)”。但沒有人重視這警告，或許大家覺得 這個(gè)已經(jīng)口齒不清的老頭思想陳舊，不理解已脫胎換骨的“新經(jīng)濟(jì)”的精髓，或是為了喚起人們的注意而故作驚人之談。

但2008年金融海嘯爆發(fā)后，曾被吹捧到天上的格林斯潘的地位一落千丈，而沃爾克的老派穩(wěn)健政策似乎更讓人懷念。于是81歲的他臨危受命，2008年被奧巴馬任命為總統(tǒng)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇顧問委員會(huì)主席。

此 番出山之后，沃爾克最為人銘記的表現(xiàn)就是提出“沃爾克規(guī)則”，這也成為他的新名片。沃爾克規(guī)則非常簡(jiǎn)單，就是限制商業(yè)銀行從事投機(jī)性交易。本輪金融危機(jī) 中，華爾街大銀行出現(xiàn)“大而不能倒”問題，以至于綁架聯(lián)邦政府決策，需要以納稅人的錢去救助。沃克爾的邏輯很簡(jiǎn)單：如果美聯(lián)儲(chǔ)作為最終貸款人為銀行提供支 持，就會(huì)產(chǎn)生道德風(fēng)險(xiǎn)，繼續(xù)讓銀行從事高風(fēng)險(xiǎn)的自營業(yè)務(wù)就是拿納稅人的錢賭博，因而必須規(guī)制。

對(duì)“沃爾克規(guī)則”也不無批評(píng)。中國經(jīng)濟(jì)學(xué)家胡 祖六就評(píng)論稱，沃爾克把自己的威望和影響力押在了一個(gè)過窄的議題上。但其實(shí)并不是沃爾克自己愿意這么押寶的。奧巴馬是在這項(xiàng)規(guī)則正式公布前夕，在他的首席 政治策略顧問阿克塞爾羅德的建議下，才建議用沃爾克的名字為其命名，而沃爾克起初并不贊同這么做。因?yàn)楹苊黠@，沃爾克一生的貢獻(xiàn)遠(yuǎn)比“沃爾克規(guī)則”豐富， 而這項(xiàng)命名可能讓后世對(duì)他歷史遺產(chǎn)的理解狹義化。其他人或許會(huì)對(duì)這樣的冠名自矜不已，但沃爾克其實(shí)是做出了犧牲，他同意奧巴馬借用他的聲威來推行金融改 革。

其實(shí)，這不是沃爾克第一次犧牲了。沃克爾為公職放棄了在金融界可輕易獲得的高薪。在從紐約聯(lián)儲(chǔ)行長轉(zhuǎn)任美聯(lián)儲(chǔ)主席后，年薪從11萬多美 元降到5.75萬美元，他只能抽“擲彈兵”牌雪茄，盡管有位雪茄迷曾告訴他，這牌子有點(diǎn)“煙草摻馬糞的味道”。開會(huì)時(shí)看到桌上有企業(yè)界富豪擺放的高檔雪茄，他會(huì)主動(dòng)將其推到一邊，以免自己受誘惑。他的妻子芭芭拉患有風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎，兒子有殘疾需要妻子照顧，而芭芭拉在建筑公司工作，還不得不兼職一份簿記員 工作，為了補(bǔ)貼家用，還曾將紐約公寓的一個(gè)房間租了出去。這就是在國際金融市場(chǎng)上可以呼風(fēng)喚雨的美聯(lián)儲(chǔ)主席的生活。

可以說，沃爾克是一位老 派的職業(yè)銀行家，驅(qū)動(dòng)他的是美國傳統(tǒng)的急公好義與愛國精神，為捍衛(wèi)美元和美國的聲譽(yù)而鞠躬盡瘁。中國國際金融有限公司董事長金立群在為本書中文版寫的序中 把沃爾克比喻為中國春秋時(shí)期魯國的季文子，“無藏金玉，無重器備，相三君而無私積。”筆者則想到了羅馬早期共和國時(shí)代廉潔清正的執(zhí)政官。新一代的銀行家們 或許更懂新技術(shù)，更善于與媒體打交道，更注重自身形象，不會(huì)在開會(huì)時(shí)嘴里還叼著雪茄吞云吐霧，但他們可能缺乏老人們的韌勁與自我犧牲精神，而要走出當(dāng)前的 金融危機(jī)需要打硬仗，正如沃爾克2008年重新受任時(shí)《新聞周刊》調(diào)侃的，總統(tǒng)經(jīng)濟(jì)顧問中“終于來了一個(gè)成年人”。

“我們無法用一個(gè)精確的 共識(shí)來描述沃爾克應(yīng)對(duì)危機(jī)的方法，那更像是一種藝術(shù)，一種原則與妥協(xié)的結(jié)合，讓人想起西部拓荒時(shí)期小鎮(zhèn)上主持正義、孤軍奮戰(zhàn)的警長。”西伯爾這么總結(jié)“沃 爾克Style”。這種忠誠、嚴(yán)肅、廉潔、獨(dú)立的警長精神，是美國傳統(tǒng)中最寶貴的遺產(chǎn)。沃爾克樸實(shí)無華，重劍無鋒，而又無往而不利。

“國亂思良將”，今天的美國正在謹(jǐn)慎挑選伯南克之后的美聯(lián)儲(chǔ)新主席，無論是耶倫、薩默斯還是其他人，都可以從沃爾克身上汲取智慧和道德力量。而對(duì)中國讀者而言， 閱讀本書除了有更深入了解美國40余年金融史等意義外，更重要的是明白一位可以和總統(tǒng)“叫板”的央行行長應(yīng)該具備怎樣的操守，怎樣在政治與意識(shí)形態(tài)激烈交 鋒的浪濤中獨(dú)立引導(dǎo)經(jīng)濟(jì)政策的前行，以及這一切所反映的保障央行獨(dú)立性的治理機(jī)制。