（圖片來源：全景網(wǎng)）

當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月24日上午10點(diǎn)，英國首相特蕾莎·梅（TheresaMay）走出唐寧街10號(hào)那扇著名的、看上去和普通人家沒什么兩樣的門，站在一個(gè)臨時(shí)擺放的講壇上，含淚宣告：“我沒能帶領(lǐng)國家實(shí)現(xiàn)脫歐……為了國家的利益，我是時(shí)候離開了，國家需要一位新的領(lǐng)導(dǎo)人”，哽咽著說完最后一句話，她轉(zhuǎn)身走回屋里。（6月7日，梅正式辭去執(zhí)政黨保守黨領(lǐng)導(dǎo)人一職，但她將繼續(xù)留任首相，直到新首相產(chǎn)生。）

脫歐到底是怎么回事？英國為什么要脫歐、又為什么脫不了？梅姨辭職值得同情嗎？筆者到英國一待已六年，剛到英國時(shí)就碰上蘇格蘭獨(dú)立公投，接著就是脫歐公投。我也浸染其中，感觸良多，在此愿分享一點(diǎn)私見。

歷史和地理

要了解脫歐（英文還創(chuàng)造了一個(gè)新詞:Brexit），首先得看一下英國的基本“國情”。英國全稱是“大不列顛和北愛爾蘭聯(lián)合王國”,它是一個(gè)主權(quán)國家（state），卻由三個(gè)國家（country）和一個(gè)地區(qū)“聯(lián)合”組成。“大不列顛”（GreatBritain）一般只稱“不列顛”，就是指島上三個(gè)“國家”：英格蘭、威爾士和蘇格蘭。威爾士、蘇格蘭都稱自己是個(gè)獨(dú)立的民族（nation）和國家（country），雖然同處一個(gè)政體的國家（state）。其中，和威爾士的“聯(lián)合”最成功，基本上不可能出現(xiàn)威爾士獨(dú)立這樣的聲音。但它也有自己的地方政府，很多地方事務(wù)都有自制權(quán)。比如，有華人移居到威爾士，發(fā)現(xiàn)孩子上學(xué)是要學(xué)威爾士語的，必修課。

蘇格蘭就沒這么順。到了最近一二十年，獨(dú)立呼聲越來越高。在歐盟的框架下，民族/國家的主權(quán)不斷削弱，反而刺激主權(quán)國家里面民族感強(qiáng)的地區(qū)要求獨(dú)立。不光是英國，整個(gè)歐洲都是，最有名的就是西班牙的加泰羅尼亞（Cat－alonia）要求獨(dú)立。蘇格蘭獨(dú)立公投也是撕裂蘇格蘭人的心扉，但畢竟聯(lián)姻300多年，加上各種現(xiàn)實(shí)，蘇格蘭人否決了獨(dú)立。

愛爾蘭或北愛問題就更復(fù)雜了。12世紀(jì)英國就對(duì)愛爾蘭宣稱主權(quán)，但直到1801年正式立法“合并”，成立“大不列顛和愛爾蘭聯(lián)合王國”。到20世紀(jì)初，正當(dāng)大英帝國如日中天之時(shí)，愛爾蘭卻發(fā)生獨(dú)立戰(zhàn)爭。英國人把愛爾蘭島一分為二，南部最終于1949年成立愛爾蘭共和國，北愛變成“聯(lián)合王國”的一部分。北愛分出來以后，要一直到1998年正式簽訂“星期五協(xié)議”，才算和平。英國和愛爾蘭都已于1973年加入歐盟（當(dāng)時(shí)叫“歐洲經(jīng)濟(jì)共同體”），也就不需要邊境關(guān)卡。梅姨和歐盟簽訂的協(xié)議在英國議會(huì)通不過，關(guān)鍵就是卡在北愛邊境問題上。

除了內(nèi)部各個(gè)聯(lián)合起來的“國家”外，英國內(nèi)部還可以一分為二：倫敦以及其他非倫敦區(qū)。脫歐公投結(jié)果，只有倫敦和蘇格蘭是壓倒性地要留歐，其他地方都是要脫歐或者基本上一半對(duì)一半。

英國要脫歐有著歷史地理原因。英國是位于歐洲大陸西部的一個(gè)島國，不屬于歐洲大陸，歐洲東部的界限是俄羅斯和中東地區(qū)，英國對(duì)歐陸也一直若即若離。歐洲大陸一直有大大小小各種戰(zhàn)爭，民主制、民族/國家、工業(yè)革命都要比英國晚。英國對(duì)歐陸曾經(jīng)采取所謂“光榮孤立”政策，你們歐洲各國自己爭去，我不參與，保持中立，我只關(guān)心我自己的大英帝國。現(xiàn)在一般認(rèn)為，大英帝國到1956年蘇伊士運(yùn)河危機(jī)時(shí)結(jié)束。英國人不得不承認(rèn)：那之后美國才是老大。這種心理轉(zhuǎn)變會(huì)從各種層面反映到對(duì)脫歐的態(tài)度上。

歐共體成立之初，法國一直排斥英國加入，上世紀(jì)六十年代戴高樂兩次拒絕英國的申請。戴高樂下臺(tái)后，當(dāng)時(shí)英國保守黨首相希思（EdwardHeath）怕被歐洲孤立，跑到歐洲游說，終于于1973年加入當(dāng)時(shí)的歐共體。但當(dāng)時(shí)的工黨反對(duì)，工黨上臺(tái)后，于1975年舉行了英國有史以來第一次公投——脫歐公投，結(jié)果67%的選民選擇繼續(xù)留在歐共體。40年以后，英國人改變了主意。

脫歐公投

1975年第一次脫歐公投，保守黨是支持留歐的。1980年代，英國自丘吉爾以來最有魄力的首相——“鐵娘子”撒切爾夫人，對(duì)內(nèi)鐵腕對(duì)付工會(huì)，強(qiáng)令關(guān)閉那些夕陽產(chǎn)業(yè)，特別是北方（就是我現(xiàn)在居住的英國東北地區(qū)）的煤礦，大量煤礦工人失業(yè)。撒切爾秉持傳統(tǒng)的保守派理念：小政府、自由市場，盡量減少政府對(duì)市場的干預(yù)，最大限度釋放個(gè)人的能力，創(chuàng)業(yè)能力、創(chuàng)新能力，讓英國經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型。平心而論，她做到了。2013年撒切爾夫人去世，那時(shí)我剛到英國，紐卡斯?fàn)枛|北地區(qū)很多人聽到這個(gè)消息，恨不得拿香檳出來慶祝。可我看到的是一個(gè)清新祥和、滿地綠草、非常宜居的現(xiàn)代化城市，而且周邊還有很多古跡、城堡。英國朋友告訴我，英國近二三十年發(fā)展變化很多，紐卡斯?fàn)柺刑┒骱优现行膮^(qū)的開發(fā)也就是最近一二十年的事。現(xiàn)在主要就是靠教育、文化、服務(wù)等第三產(chǎn)業(yè)。英國大部分城市，都從上世紀(jì)70年代主打重工業(yè)、重污染的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)化成了如今以干凈宜居的第三產(chǎn)業(yè)為主。

對(duì)外，撒切爾也很強(qiáng)硬。她認(rèn)為歐共體應(yīng)該只是一個(gè)自貿(mào)區(qū)，區(qū)內(nèi)各國自由貿(mào)易，僅此而已。但歐洲要統(tǒng)一貨幣，統(tǒng)一法律以及各種法規(guī)、行業(yè)規(guī)范，建立類似于美國那樣的聯(lián)邦制的“歐洲合眾國”（UnitedStatesofEurope）。撒切爾說：我剛在國內(nèi)把大量政府的羈絆（諸如勢力強(qiáng)大的工會(huì)）給打爛了，總不能轉(zhuǎn)過身來擁抱一個(gè)更大更恐怖的“超級(jí)政府”吧？但當(dāng)時(shí)撒切爾這種態(tài)度在保守黨內(nèi)屬少數(shù)，在這個(gè)問題上硬生生被逼下臺(tái)，也是含淚離場。

這就埋下了分歧的種子：保守黨內(nèi)乃至全國分為“擁歐派”（Europhiles）和“疑歐派”（Eurosceptics）。工黨首相布萊爾執(zhí)政10年（1997-2007），徹底的擁歐派。保守黨領(lǐng)袖卡梅倫2010年上臺(tái)，他的政策其實(shí)和布萊爾差不了多少，但他沒有得到多數(shù)票，只能和自由民主黨聯(lián)合執(zhí)政。2014年歐洲議會(huì)選舉，法拉奇（NigelFarage）和他領(lǐng)導(dǎo)的“英國獨(dú)立黨”強(qiáng)烈要求脫歐，獲得最多選票，挖走大量保守派和工黨選票。卡梅倫急了，第二年大選時(shí)在競選綱領(lǐng)中承諾，如果當(dāng)選，便（再次）舉行全民公投。他贏了，而且是全贏，不需要再和自由民主黨聯(lián)合，但他必須兌現(xiàn)競選承諾。2016年公投，問卷非常簡單：你是同意脫歐還是留歐？結(jié)果52∶48，脫歐。

這完全不是政府想要的答案，結(jié)了四十多年的婚，經(jīng)濟(jì)、法律、各種文化科學(xué)交流早就滲透在一起了，現(xiàn)在要分開，談何容易。脫歐之爭表面上講的都是經(jīng)濟(jì)，實(shí)際上還牽涉到文化認(rèn)同問題。

所有被擁歐派控制的媒體 （比如BBC，這次的表現(xiàn)真是很糟糕）都會(huì)說，全是那個(gè)“極右的”“民粹的”法拉奇煽動(dòng)反移民情緒搞出來的。沒這么簡單。公投前有全民大辯論，留歐派是輸?shù)摹Ｋ麄兊恼擖c(diǎn)基本是：盡管歐盟可能有這樣那樣的問題，但留歐對(duì)國家的經(jīng)濟(jì)至關(guān)重要，聯(lián)姻這么多年已經(jīng)不可分隔，你看我們現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)也不錯(cuò)嘛，我們得到很多，為什么要自找痛苦？投票前夕再下猛藥，稱如果投票結(jié)果是脫歐，英國經(jīng)濟(jì)馬上就崩潰。然而脫歐公投三年了，經(jīng)濟(jì)各項(xiàng)指標(biāo)都比歐盟的好。

脫歐派辯方的領(lǐng)袖不是英國獨(dú)立黨的法拉奇，而是保守黨大將、曾任倫敦市長的鮑里斯·約翰遜（BorisJohn－son）。這家伙一直覬覦首相大位，不能算一貫的“疑歐派”，關(guān)鍵時(shí)刻疑歐派希望他出來挑大梁，他站出來了。脫歐派的論點(diǎn)不只是移民。歐盟有“四大自由”，其中一條便是成員國人口可以自由遷徙工作。歐盟擴(kuò)展后吸納了很多東歐國家，致使很多東歐國家的人（比如波蘭人）到英國打工，和英國人搶一些低技術(shù)性的活。競選時(shí)法拉奇那一派還打出過廣告：看，那些黝黑皮膚的外國人來了……這顯然帶有種族歧視味道。一個(gè)主權(quán)國家要求有權(quán)制定自己的移民政策，這也不是過分的，但作為歐盟一員，你就沒這個(gè)權(quán)利。脫歐派最強(qiáng)調(diào)的就是主權(quán)。歐盟要建立“歐洲合眾國”，就必須削弱各個(gè)民族/國家的主權(quán)，這對(duì)仍然富于自豪感的、世界上最早建立民主制的民族/國家的英國人來說，情何以堪？

再說經(jīng)濟(jì)，歐盟里面經(jīng)濟(jì)占絕對(duì)主導(dǎo)地位的是德國，英國只是老二，也沒有加入歐元，影響有限。關(guān)鍵是理念不同，英國保守黨脫歐派精英要走撒切爾的小政府大市場路線，但歐盟建立了一系列規(guī)范細(xì)則，很多方面比美國還一體化，這樣不免會(huì)遏制競爭和創(chuàng)新能力。脫歐派精英說：你說我們現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)還不錯(cuò)，那也應(yīng)該未雨綢繆啊，歐盟經(jīng)濟(jì)沒有活力，只會(huì)下滑，我們英國人本來就是全世界跑買賣的，應(yīng)該把眼光放在中國、印度、巴西、非洲這些發(fā)展迅速的新經(jīng)濟(jì)體上，應(yīng)該和美國以及和英國語言文化相同的英聯(lián)邦成員國（加拿大、澳大利亞、新西蘭、新加坡等）建立更緊密的經(jīng)貿(mào)關(guān)系。而北方一些勞工階層的老百姓（他們一般都是投票給工黨的）則會(huì)說：你說我們現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)還不錯(cuò)，你說的是倫敦那些跨國大公司的、玩金融的人吧？可以說，脫歐公投的結(jié)果，是保守黨內(nèi)少數(shù)撒切爾派精英和聞?dòng)嵢銮袪柸ナ酪孟銠墤c祝的老百姓合力發(fā)功的成果。

脫歐難產(chǎn)

時(shí)隔3年了，脫歐還未完成。兩大原因：1、梅姨首相；2、輸家不認(rèn)輸。

英國的民主制比較強(qiáng)調(diào)行政主導(dǎo)，權(quán)力從上至下。英國分各個(gè)選區(qū)選議員（MP,memberofParliament），哪個(gè)政黨議員數(shù)超過一半便執(zhí)政（否則，最多數(shù)議員的政黨要和某小黨組成聯(lián)合政府），該黨領(lǐng)袖便成為首相（PM,PrimeMinister）。英國所有內(nèi)閣大臣的職位都是首相決定的，是要講忠誠的。英國大選每五年一次，如果期間首相辭職，便由執(zhí)政黨自己選黨的領(lǐng)袖，選出來后自動(dòng)當(dāng)首相，重組內(nèi)閣。英國還有一個(gè)上院，議員是終身制的，可以稱做“顧問委員會(huì)”，很多人要求把它廢了。英國政制還有一個(gè)特色：一切權(quán)力莫非王屬。在這個(gè)君主立憲制國家，所有議會(huì)、首相的權(quán)力都是王室授予的，雖然這只是一個(gè)象征，但還是有意義的，特別是當(dāng)國家碰到非同尋常的危難時(shí)。英國人正式宴請時(shí)，基本上是由主持/領(lǐng)導(dǎo)帶頭敬一次酒，說：TotheQueen!（向女王致敬）。

在英國，基本上誰都可以申請加入某黨，保守黨每年要交25英鎊黨員費(fèi)，工黨每年3磅就可以，它有50多萬黨員，保守黨也就10來萬。大部分英國老百姓都不愿意屬于哪一個(gè)黨，很多選舉也不愿意出來投票，可是脫歐公投卻達(dá)到歷史性的72%的投票率。

梅姨在公投辯論時(shí)很低調(diào)，雖然投的留歐票，但不是那種意識(shí)形態(tài)上的擁歐派。一上任表現(xiàn)也很好，馬上表示一定帶領(lǐng)國家脫歐，“脫歐就是脫歐”（BrexitmeansBrexit）,要脫離歐盟統(tǒng)一市場和關(guān)稅聯(lián)盟，“無協(xié)議比壞協(xié)議好”（Nodealisbetterthanabaddeal），而且把一眾脫歐大將如約翰遜、利德森等都吸入自己的內(nèi)閣。

梅姨上臺(tái)不久就犯了一個(gè)愚蠢的錯(cuò)誤。梅姨看到議會(huì)是個(gè)留歐派議會(huì)，覺得工黨太弱，于是決定提前舉行大選。2015年大選失敗后，工黨重組，柯爾賓（JeremyCorbyn）上臺(tái)，極左翼勢力在黨內(nèi)對(duì)布萊爾的勢力進(jìn)行大清洗，內(nèi)訌不斷。柯爾賓是個(gè)老左派，在黨內(nèi)一直受排擠，這次終于出頭，要大干一番：想要對(duì)各行各業(yè)統(tǒng)統(tǒng)國有化，恨不得把萬惡的資本家全都趕出英國。

梅姨覺得選民怎么會(huì)認(rèn)同這樣一個(gè)工黨，結(jié)果完全錯(cuò)估形勢。大選時(shí)兩黨都表示尊重公投結(jié)果，必須脫歐，這個(gè)議題就被懸置了。工黨大打民生牌派糖，議員席數(shù)不降反增，保守黨保持住最大黨席位，但沒過半，必須和北愛的統(tǒng)一黨達(dá)成協(xié)議才能繼續(xù)執(zhí)政。

英國19世紀(jì)蘇格蘭的思想家卡萊爾有一句名言：歷史就是偉人的傳記。脫歐公投應(yīng)該說是二戰(zhàn)以來英國碰到的最大的挑戰(zhàn)，這種時(shí)候太需要一個(gè)偉大的領(lǐng)袖人物了。可偏偏只有梅姨，她更像一個(gè)“職業(yè)政治家”，沒有什么堅(jiān)定的信仰和主張，脫歐不脫歐都無所謂，兢兢業(yè)業(yè)工作只求表現(xiàn)政績以獲取仕途提拔。這是一個(gè)公務(wù)員的素質(zhì)，怎么能當(dāng)領(lǐng)袖呢？她身邊最受信任的人也是一些高級(jí)公務(wù)員，不是她的內(nèi)閣。脫歐對(duì)她來講就是一個(gè)移民問題，滿足一些對(duì)移民有怨氣的選民就可以交差了。她任內(nèi)政大臣的時(shí)候本來對(duì)移民就夠狠的，這個(gè)我作為新移民有切身體會(huì)。她甚至繞過自己的脫歐大臣，派自己的親信公務(wù)員去和歐盟談判，達(dá)成一個(gè)協(xié)議。移民問題是自主了，但是英國議會(huì)各個(gè)黨派全都反對(duì)：你這樣脫歐還不如留歐。

協(xié)議多次不通過，脫歐再次延期。這個(gè)時(shí)候，脫歐已經(jīng)成了一個(gè)鬧劇，很多民眾感到一種完全的無力感。但就在這個(gè)時(shí)候，民主機(jī)制還是發(fā)揮作用了。政府宣布，按照歐盟法律規(guī)定，5月23日英國必須舉行歐盟議會(huì)選舉，因?yàn)橛€是歐盟一員。這對(duì)要求脫歐的民眾是一個(gè)極大諷刺，但對(duì)留歐、脫歐派都是一個(gè)再次表態(tài)的機(jī)會(huì)。法拉奇沉寂了幾年后又出山，他早就脫離了“英國獨(dú)立黨”（該黨在這次選舉中得到3%的選票，可以算英國的“極右”黨派，反移民、種族主義傾向都和他們有關(guān)），重新創(chuàng)立“脫歐黨”，成立短短6個(gè)星期，只有一個(gè)主張：不管怎樣都要脫歐。結(jié)果所向披靡，得到32%的選票，成為最大黨。

其實(shí)，選前民調(diào)早出來了，民調(diào)非常準(zhǔn)。保守黨議員個(gè)個(gè)憂心忡忡，總得考慮自己的飯碗啊。梅姨也只考慮自己的飯碗，黨垮了她也在所不惜，沒有退意。保守黨有一個(gè)黨務(wù)委員會(huì)，主席要求見梅姨，她推辭不見。有議員諷刺說，她“把沙發(fā)頂著門呢”。最后委員會(huì)沒辦法，秘密投票，決定是不是要改變規(guī)則允許一年之內(nèi)也可以再次給黨領(lǐng)袖投不信任票，把票放在一個(gè)封閉的信封里，星期五即5月24日上午主席帶著信封見梅姨，如果她還不辭職，就當(dāng)場拆開信封看結(jié)果。而媒體早露出風(fēng)聲，大部分委員是投的贊成票。這才有5月24日上午梅姨主動(dòng)宣布辭職，趕在26日星期天歐盟議會(huì)選舉結(jié)果公布前，挽回一點(diǎn)面子。不知今后的歷史學(xué)家會(huì)對(duì)梅姨這天的眼淚作何評(píng)價(jià)。英國面臨脫歐的歷史關(guān)鍵時(shí)刻，梅姨要是有一丁點(diǎn)兒撒切爾的魄力，也不會(huì)導(dǎo)致今天這樣的窘境。

另外，留歐派公投后一直非常沮喪，大選后卷土重來，完全不顧競選宣言要尊重公投結(jié)果，憑借議會(huì)里留歐派議員占多數(shù)，百般阻撓脫歐進(jìn)程。他們不敢明目張膽地說不承認(rèn)公投結(jié)果，便要求再來一次，二次公投，而且也不叫“二次公投”，叫“人民票決”（People’sVote）。你要再搞一次，這次是“人民”來投票決定，那第一次投票的、投票率達(dá)到歷史性的72%的人都是誰？如果二次公投留歐派贏了，脫歐派說，那我們3局2勝制，再來一次，你怎么說？

這次歐盟議會(huì)選舉前，脫歐黨領(lǐng)袖法拉奇和堅(jiān)持要“人民票決”的自由民主黨領(lǐng)袖辯論，法拉奇問了一個(gè)致命問題：要二次公投可以，那你們會(huì)尊重二次公投的結(jié)果嗎？自由民主黨領(lǐng)袖只能王顧左右而言他，要回答這個(gè)問題你得先回答為什么你們不尊重第一次公投結(jié)果。

這些死硬的留歐派是英國社會(huì)的文化知識(shí)精英，占據(jù)了媒體、大學(xué)、政府公務(wù)員階層、跨國大公司白領(lǐng)的絕大多數(shù)。而英國的大學(xué)基本上是清一色的留歐重鎮(zhèn)，如果你在大學(xué)公開你的脫歐臉，學(xué)生會(huì)受到歧視，教師你就靠邊站。他們的心態(tài)既有一種道德優(yōu)越感，又有一種復(fù)雜的民族自卑感。這都要?dú)w咎于近二三十年席卷美、英學(xué)界知識(shí)界的、以“政治正確”為口號(hào)的“文化戰(zhàn)”戰(zhàn)果。

“政治正確”的文化戰(zhàn)基本上已經(jīng)大獲全勝。它無非就是講階級(jí)、性別、種族、多元之類。西方的左翼自由派知識(shí)分子從來沒放棄這一話語，而且資本主義發(fā)展到今天都是跨國大型企業(yè)，貧富差距更加拉大，他們玩金融搞砸了，引爆金融危機(jī)，結(jié)果是老百姓買單。現(xiàn)在英國的工黨由老左派柯爾賓掌舵。講到性別，英國已經(jīng)出了兩位女首相（美國還沒有呢），而且卡梅倫政府的重要政績之一就是通過了同性婚姻法。英國沒有像美國那樣的黑、白種族對(duì)立，但它形成了一個(gè)完全世界性的多元的倫敦和其他英國地區(qū)的對(duì)立。

在自由派知識(shí)分子看來，民族/國家、愛國主義等，全都是負(fù)面的東西，早就過時(shí)了。這套話語完全契合歐盟的大一統(tǒng)終極目標(biāo)，成了他們的“宗教”。可是，這在歐盟里面已經(jīng)引起很強(qiáng)的反彈，在英國更是。

在英國，文化戰(zhàn)必定牽涉到對(duì)自己歷史的認(rèn)識(shí)和認(rèn)同問題。英國的帝國殖民歷史不是什么值得驕傲的事情，但如果就這么一筆勾銷，也真是很要命的事。對(duì)很多文化精英來說，擁抱一個(gè)進(jìn)步的、文明的“歐洲人”身份認(rèn)同，不失為一個(gè)很好的安全閥。

脫歐確實(shí)是對(duì)英國的經(jīng)濟(jì)、文化、身份認(rèn)同進(jìn)行重新定位的大事。如果脫歐后英國變成現(xiàn)在的“英國獨(dú)立黨”所要求的反移民、閉關(guān)自守，那英國必死無疑。保守黨脫歐精英個(gè)個(gè)都稱脫歐后英國要成為一個(gè)“全球性的英國”，要做起來可沒那么容易。

留歐派可以有千萬條理由來阻止脫歐，一旦他們成功了，給英國選民、在全世界人面前開這么大一個(gè)玩笑，他們要明白后果是什么：不僅英國人對(duì)政治的信任會(huì)喪失殆盡，英國最寶貴的軟實(shí)力會(huì)蕩然無存，也必將遭到全世界的蔑視。

我相信老練的英國紳士們還是會(huì)帶領(lǐng)英國走出這一困境的。但脫歐以后，如果絕大多數(shù)文化知識(shí)精英不愿、不能轉(zhuǎn)變心態(tài)，“全球性的英國”還是兇多吉少。

（作者系英國紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)漢學(xué)講座教授）