蘇小張/文 春天里，空氣中除了生命拔節(jié)的聲響，還密布著裝修的電鉆聲，它從北京一個個老舊的學區(qū)房里傳出，含蓄壓抑卻也一派欣欣向榮。這景象，如同那房價，對政府心存畏懼，對房客躁動不安。萬物復蘇，正是裝修的好時節(jié)，幾個月后，到夏末秋初，小學的入學季一旦到來，下一代成龍成鳳的希望之種就會在眼下的裝修聲中萌發(fā)。早起的陽光打在裝修工人身上，照耀著那些吸滿了灰塵的毛孔；打在中年房主屈從又倔強的臉上，反射著再下一城的復雜朝氣。

人們對孩子總是不自覺地想傾盡所有，希望他們不要再重復自己的老路。看到中科院那位博士的論文致謝，很多人都感動不已，他多舛的遭際與今天的成就形成巨大反差，漫漶出無聲的震撼，讓人們無論是回首來路還是看向前方，都會生出一種力量。至少在那一瞬間，仿若自己真的還在扼著命運的咽喉。但等滑過手機里的文章，琢磨起學區(qū)房的事情，便又會覺得，有些苦難，自己吃過也就罷了，還是留給更需要的人吧。那博士的文章里，其實并不全是命運交響曲，很多時刻的那種無力和絕望倒是更接近常態(tài)，他寫道，“人情冷暖，生離死別，固然讓人痛苦與無奈，而貧窮則可能讓人失去希望。”

有人把“貧窮動力”視為中國在改革開放之后二三十年取得經(jīng)濟飛速發(fā)展的個體內(nèi)驅力，人們討厭匱乏向往物質，欲望滿滿，所以窮則思變甚至拋棄規(guī)則，向著財富向著自由，一路蒙眼狂奔。在貧窮的坐標系里，尊嚴是奢侈品，在全面脫貧的今天，尊嚴自由似乎比財富自由還要難。那博士說，“人后的苦尚且還能克服，人前的尊嚴卻無比脆弱。”這脆弱，是世間百態(tài)的蒼涼底色。

4月19日上午，國家發(fā)改委宣布1億非戶籍人口在城市落戶目標順利實現(xiàn)。2020年底，常住人口城鎮(zhèn)化率提高到60%以上、戶籍人口城鎮(zhèn)化率提高到45.4%。此前，國家發(fā)改委召開的城鎮(zhèn)化工作部際聯(lián)席會已經(jīng)全面總結了這項工作的歷史性成就。這幾年，有時候人們覺得世界似乎停了下來，有時候卻又覺得，每個人都在加速奔向美好的未來。一個又一個數(shù)字不斷地提醒人們，我們時刻都在改變歷史、創(chuàng)造奇跡。但那博士筆下的尊嚴和脆弱，數(shù)字無法描述。

于是，有些尊嚴和脆弱便以絕望的姿態(tài)、極端的面目示人了，它有些突兀，卻又司空見慣。4月18日，北京北醫(yī)三院腫瘤化療科醫(yī)生張煜在問答平臺知乎上發(fā)文，揭露同行誘騙患者采用非常規(guī)方式治療的“黑幕”，讓患者花費更高卻人財兩空。幾天后，媒體跟進報道了張煜文章中提到的上海某三甲醫(yī)院普外科醫(yī)生陸巍參與的案例。報道中，已經(jīng)去世的患胃癌晚期患者馬進倉的家境與求醫(yī)經(jīng)歷令人唏噓不已，他離世前，留給家人的是四張銀行卡加起來都不足的3000 塊、十幾萬的外債、還有一幢沒有房產(chǎn)證的房子。

這些都與家屬出具的一張張醫(yī)院收費單形成鮮明對比。在中國，醫(yī)患關系原本就脆弱不堪，張煜的發(fā)文和馬進倉的遭遇，再一次以殘忍的方式將其展現(xiàn)給人們。4月19日晚間，國家衛(wèi)健委回應稱，立即組織對有關情況和反映的問題進行調查核實，絕不姑息。但很快，張煜就因“無法承擔壓力和可能帶來的后果”自行刪帖。新華社發(fā)文追問，究竟什么神秘力量逼爆料者刪帖？監(jiān)督醫(yī)療公平的聲音為何會受到壓制和束縛？

期待這樣的追問不會石沉大海。張煜所指出的問題，不僅涉及醫(yī)療方案和技術選擇，也觸及了醫(yī)學倫理。有時候患者的質疑和憤怒不一定意味著醫(yī)生的錯誤甚至主觀惡意，但那些對職業(yè)操作和公理人心的追問不應該被壓制。人們對尊嚴的在意、對脆弱的感知，其實并不在于苦難本身，而是在經(jīng)歷苦難時，被欺騙被漠視，以及被迫喪失某種勇氣。

因為一起現(xiàn)場維權事件，近期的上海車展變成了特斯拉一家的展臺。這起車主維權事件從車展第一天上演，直到尾聲還在不斷演變。連續(xù)幾天的反轉報料后，女車主被拘留五天，特斯拉轉換了話風，相關監(jiān)管部門也都紛紛表態(tài)，但事實真相和最終結果仍未到來。作為消費者，人們厭惡店大欺客態(tài)度傲慢；作為廠商，他們害怕有人居心叵測無理取鬧；作為公眾，人們更關心權利的邊界與尊嚴的對等。這起事件越來越像是一個羅生門，它由商業(yè)和權益而來，各說各話糾纏不清，成了這個春天里又一個復雜符號。

人們習慣了呼嘯著奔向新事物新世界，一路經(jīng)受苦難也無所畏懼，滿懷樂觀地期許，偶爾看見一些脆弱與尊嚴的失去，駐足感慨半日，便又帶著一絲幸存者的心態(tài)不屈從地向前跑了。人們內(nèi)心還是期待，一些事件會有個說法，不會在下一程遇上后，還像今天一樣，無奈又脆弱地上演。