宋馥李/文  有一種緊迫感，時(shí)時(shí)壓著陳大剛。

在中國(guó)收藏界，陳大剛是一個(gè)稍顯另類(lèi)的存在，很難說(shuō)他是收藏家還是個(gè)學(xué)者，雖然文博圈里的人多奉他為“大神”——他收藏著很多件傳世的絲織品珍寶。

陳大剛開(kāi)辦過(guò)國(guó)內(nèi)首家專業(yè)紋飾研究館，舉辦過(guò)多次和絲織品展覽，他總是在各種場(chǎng)合，孜孜不倦地向人們講述他的藏品，講述它們的價(jià)值所在，這和一般收藏家刻意保持的低調(diào)，形成了反差，他從不認(rèn)為自己手里的文物是歸他所有——只是暫存在他手里而已。

由絲織品收藏，陳大剛涉入了對(duì)中國(guó)紋飾的研究，癡迷其中漸漸忘我，他想搞清楚關(guān)于紋飾的一切……越研究，越生出疑問(wèn)，要去解釋這些疑問(wèn)，又發(fā)現(xiàn)了新的天地，再去研究，又出現(xiàn)了更多疑問(wèn)，這樣的螺旋一圈又一圈，纏繞了他很多年。到頭來(lái)，他越來(lái)越焦慮、越來(lái)越著急，因?yàn)檫@些問(wèn)題或者沒(méi)有答案，或者連尋找答案的研究者也沒(méi)有。

不瘋魔，不成活。這是一種典型的學(xué)者心態(tài)，那些紋飾連綴而成的中華文明史，還有很多空白，那空白像一個(gè)個(gè)未完成的填空題，擺在那里，如芒刺背，他想填上，可他的心力、體力和財(cái)力都不允許。

這些年來(lái)，陳大剛四處奔跑，推動(dòng)中國(guó)紋飾從博物館、從收藏者手中走向大眾，希望中國(guó)傳統(tǒng)紋飾從古物中復(fù)活，為現(xiàn)代人的生活提供美的源泉，這件事已刻不容緩。

陳大剛著急什么呢？自己手里的這些寶貝藏品，還沒(méi)有被充分認(rèn)知和欣賞，他希望把它們盡可能地展示出來(lái)，讓人們到他那兒去汲取靈感，去做設(shè)計(jì)，將傳統(tǒng)文化的美，反哺給社會(huì)和大眾，哪怕僅僅只是抄襲。

好在，對(duì)傳統(tǒng)紋飾的研究，正從浮光掠影，進(jìn)入到辨析和研究的時(shí)代，陳大剛孤獨(dú)地行走了25年，漸漸迎來(lái)曙光，而這段時(shí)間，恰好也是文物收藏由少到多，文博研究由冷到熱的時(shí)光。

其實(shí)，甲骨文的“文”字，就是一個(gè)站立著的人形，上面是頭和左右伸展的兩臂，下面是兩條腿，中部胸間則是個(gè)花紋圖案。文，即指“文身”。后來(lái)，“人”站立著沒(méi)變，胸前的花紋省略了，后人増加了偏旁“纟”，產(chǎn)生了形聲字“紋”，即花紋、紋理，因文字是用刀刻的，又引申為文字、文書(shū)。

殷墟甲骨文里的“文”字

文，是“紋”的古字，文和紋本就相通。而文字，何嘗不可視作甲骨上花紋呢？它牽系著華夏文明演進(jìn)的線頭，幾經(jīng)遷延，不知跨越了多少年、多少個(gè)世代，攜帶著歷史的默默溫情，一直傳習(xí)到了今天。

關(guān)于中國(guó)紋飾的種種，我和陳大剛先生暢談了一番。

紋飾源流

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：如果追溯一下中國(guó)紋飾的源流，最早可以追溯到什么時(shí)候？

陳大剛：中國(guó)紋飾起源于絲織品。從新石器時(shí)代早期開(kāi)始，目前推斷應(yīng)該是從結(jié)繩記事開(kāi)始，因?yàn)榻z織品柔軟更易于操作，便于表現(xiàn)紋飾。河南滎陽(yáng)青臺(tái)村仰韶文化遺址發(fā)現(xiàn)碳化了的絲麻織品殘片，距今約5630年。而和絲綢相關(guān)的，碳化了的絲織品殘件，則是8000年前就有了。

新疆出土的實(shí)物——西周的織錦，有簡(jiǎn)單的條紋，那也是紋飾。而更早的商代的青銅器則有絲織品的印痕，那時(shí)的絲織品非常珍貴，用青銅器作陪葬品時(shí)，要先用絲織品包著，出土絲織品的印痕就碳化了，包括三星堆也出土了碳化的絲織品。所以說(shuō)中國(guó)紋飾是很早的，商代初期鑄青銅器，也是先根據(jù)織繡紋飾做成模范再澆筑。

漢 四神博局紋鏡，左青龍右白虎前朱雀后玄武，外圍是卷云紋，直徑11.5厘米，山西博物院青銅博物館/藏

目前已知有紋飾的實(shí)物，可以追溯到距今約5500的紅山文化。中華第一龍C形龍，龍的額及鄂底皆刻有細(xì)密的網(wǎng)狀紋，這就是紋飾。再追溯到距今約8000年查海興隆洼文化，普遍認(rèn)為它是泛紅山文化早期，那里出土的玉器已經(jīng)很精美了，有玉斧、玉錛、匕玉、玉佩等。女子戴的玉玦耳飾——耳環(huán)，放到現(xiàn)在也很時(shí)尚。圓環(huán)有線切割的口，有曲線紋，這也是紋飾。

中華五千多年文明，要找一個(gè)實(shí)物佐證，絲綢文明是最好的實(shí)例。因?yàn)榻z織品以及紋飾延續(xù)而來(lái)的這條文脈，一直沒(méi)有斷，至今仍在傳承。

西漢 條狀山字紋織錦。陳大剛/藏

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：我們?cè)诤芏嗥魑锷隙寄芸吹郊y飾，比如陶罐上的圖畫(huà)，那也算紋飾嗎？

陳大剛：當(dāng)然算！紋飾可以說(shuō)是無(wú)處不在，它在不同的器物上是相通的，在新石器時(shí)代早期，大汶口文化的紋飾就很豐富了，有波浪紋、花瓣紋、草木紋、太陽(yáng)紋、三角紋等等，還有表現(xiàn)人臉的，這也有8000多年的歷史了。

在給收藏品斷代的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)每個(gè)年代都有自己的紋飾特點(diǎn)。后來(lái)收藏逐漸不止于絲織品了，只要有好的紋飾及研究?jī)r(jià)值，古琉璃、瓷器、玉器、金銀器、木雕……不論什么材質(zhì)的器物，我都會(huì)想辦法收藏下來(lái)。

要說(shuō)到對(duì)紋飾的收藏，紋飾又和絲織品關(guān)系最為緊密。我個(gè)人的能力有限，至少在絲織品這一塊，從春秋戰(zhàn)國(guó)一直到民國(guó)都有收藏，共計(jì)600余件。同時(shí)代的其他材料器物的紋飾我也做橫向的比較，比如宋朝玉器的素雅風(fēng)，在同時(shí)期織繡品上的表現(xiàn)風(fēng)格如出一轍。

癡人之藏

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：您是怎么開(kāi)始收藏和紋飾相關(guān)的文物的，有什么特殊的機(jī)緣嗎？

陳大剛：這要從中國(guó)1994年有第一場(chǎng)拍賣(mài)會(huì)開(kāi)始的時(shí)候說(shuō)，有了拍賣(mài)，收藏就慢慢起來(lái)了。那個(gè)時(shí)候字畫(huà)第一，瓷器第二，玉器還沒(méi)火起來(lái)。我1997年7月入行，也算是趕上第一波了。我是很認(rèn)真地做收藏，每一件藏品都有筆記，記錄收購(gòu)價(jià)格、出賣(mài)人的特征、狀況，甚至討價(jià)還價(jià)地過(guò)程。

剛?cè)脒@行時(shí)，頭半年也是見(jiàn)啥都買(mǎi)。專門(mén)搞絲織品收藏，其實(shí)有一些偶然因素，我記得是有一次去逛潘家園，那時(shí)節(jié)應(yīng)該是十二月份的一天，挺冷的，在一個(gè)攤兒上看到兩個(gè)人，跟前擺了三件織錦唐卡，就只有那三件，不像其他攤位琳瑯滿目，我這一路走過(guò)去，隨便問(wèn)了一句多少錢(qián)？人家回說(shuō)1000塊。

1997年時(shí)1000塊就是高價(jià)了啊！我那會(huì)兒還是新手，給自己定了個(gè)規(guī)矩，淘物件超過(guò)200塊不買(mǎi)，因?yàn)椴欢M可能把損失降低。人家要1000塊，我搖搖頭。人家說(shuō)那你還個(gè)價(jià)啊，我就說(shuō)100吧，心說(shuō)這肯定不能賣(mài)啊，撂下話就走。走了兩步，人家把我喊住了。說(shuō)這一件100，一共三件，你要買(mǎi)三件都得買(mǎi)。那時(shí)候我對(duì)唐卡一點(diǎn)兒知識(shí)沒(méi)有，左看右看，盤(pán)算著“這塊布”至少也是100年前的，有上師像和藏文，這么精美的一件織錦，就算是現(xiàn)代人織，100塊錢(qián)也打不住啊。這么盤(pán)算完，就把三件唐卡買(mǎi)下來(lái)了。

回來(lái)后，為了把這三件唐卡搞清楚，我就四處找書(shū)買(mǎi)書(shū)——要不說(shuō)我是認(rèn)真地玩兒，北京的各大書(shū)店都跑遍了，什么考古書(shū)店、專業(yè)書(shū)店，結(jié)果一本兒都買(mǎi)不到，沒(méi)有一本能把唐卡的歷史、工藝、紋飾詳詳細(xì)細(xì)說(shuō)清楚的書(shū)，只能找到相關(guān)的書(shū)里零星的一兩篇文章，很難有個(gè)全面透徹地了解。

你要問(wèn)那不是白跑了嗎？不白跑！這讓我想明白了一件事兒，這是個(gè)機(jī)會(huì)啊！說(shuō)明那時(shí)候還沒(méi)什么人關(guān)注到這塊兒，也沒(méi)有人跟我爭(zhēng)這一塊兒啊！我就這么著開(kāi)始了絲織品收藏，那時(shí)候我經(jīng)營(yíng)的家具廠效益挺好，從1997年到2007年，我基本上都是買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，買(mǎi)了整整10年，基本上只進(jìn)不出，辦家具廠掙了點(diǎn)兒錢(qián)，基本全花到這里了。

鄭州大河村遺址（距今6800年至3500年）出土的繪有天象圖案的彩陶罐，繪有條狀紋和菱形紋。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：從文物收藏到學(xué)術(shù)研究，還是有區(qū)別的。有人收藏只是為了做生意，您屬于什么情況？

陳大剛：我是一邊收藏一邊研究，慢慢地也癡迷了，喜歡研究各種紋飾，你鉆進(jìn)去了就會(huì)發(fā)現(xiàn)，很多關(guān)鍵藏品，要是少了一兩件，你就會(huì)特別遺憾，就像斷了脈絡(luò)。例如通過(guò)一個(gè)壽字紋，你就能捋出中國(guó)從漢代到晚清的演變，因?yàn)槊總€(gè)朝代的壽字紋都不一樣，所以越收越多，不斷填補(bǔ)空白，才有可能捋清楚這個(gè)脈絡(luò)，因此出手的藏品極少。現(xiàn)在，你讓我鑒定各種器物上的龍紋，我只要看一下龍爪的樣式，基本就可以斷代了。

2007年6月，我到北京大學(xué)考古文博學(xué)院學(xué)習(xí)了兩年，受益良多。授課的都是國(guó)內(nèi)文博領(lǐng)域的頂級(jí)專家。雖然在紋飾這個(gè)方向上不多，但是對(duì)學(xué)術(shù)研究有了基礎(chǔ)框架，知道紋飾在文物里屬于什么位置。我讀研修2班，偶爾也給3班、4班的同學(xué)上課，因?yàn)槲矣胁仄房梢阅贸鰜?lái)展示，這么難得的機(jī)會(huì)學(xué)友們格外珍惜。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：您只收不賣(mài)，也沒(méi)辦法循環(huán)起來(lái)啊？

陳大剛：收的越來(lái)越多，當(dāng)然也面臨經(jīng)濟(jì)壓力，勸我開(kāi)店的朋友多了，但我不舍得賣(mài)啊，精品基本都留下來(lái)了。那些年基本上只賣(mài)過(guò)兩次；2008年，杭州中國(guó)絲綢博物館買(mǎi)了我一批藏品，這是國(guó)內(nèi)織繡界最權(quán)威的博物館；再一次就是首都博物館，也買(mǎi)了一批藏品。為什么只賣(mài)給博物館，因?yàn)樗麄儠?huì)維護(hù)及展陳，我想看的時(shí)候還能看到啊！

其實(shí)剛剛說(shuō)1997年時(shí)沒(méi)人收藏絲織品，這話絕對(duì)了，我后來(lái)才知道，古玩城也有專門(mén)經(jīng)營(yíng)絲織品的，不過(guò)他們就是開(kāi)店，收進(jìn)藏品，等合適時(shí)機(jī)就賣(mài)了，雖然它們也懂?dāng)啻皇钦嬲刈鲅芯浚?dāng)然他們都賺了大錢(qián)，但很難留下精品。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：那300塊錢(qián)買(mǎi)的唐卡后來(lái)的結(jié)局呢？有沒(méi)有看走眼？

陳大剛：還真沒(méi)看走眼。那三件當(dāng)年年底就賣(mài)了，因?yàn)楫?dāng)時(shí)剛?cè)腴T(mén)，心里不太踏實(shí)，就想試試那東西的真?zhèn)危伊艘患耶?dāng)時(shí)有名的拍賣(mài)公司，結(jié)果很快就出手了，而且一件就賣(mài)了1500，那是15倍啊，這么一來(lái)，我的信心大增，堅(jiān)定了絲織品收藏的決心。后來(lái)，那樣的唐卡，我又通過(guò)其他渠道再次買(mǎi)入收藏了。

明中期 綠地織金龍紋妝花緞，陳大剛/藏

紋飾通史

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：中國(guó)國(guó)內(nèi)對(duì)紋飾的研究，大抵是一個(gè)什么樣的狀況？

陳大剛：對(duì)傳統(tǒng)紋飾的專項(xiàng)研究，未來(lái)的路還很長(zhǎng)。紋飾在中國(guó)來(lái)說(shuō)，目前沒(méi)有專門(mén)這個(gè)一個(gè)分類(lèi)。專家的研究有按器物分類(lèi)的、有按朝代分類(lèi)的，都涉及到紋飾，但始終沒(méi)有把紋飾作為單項(xiàng)研究的。

沈從文是國(guó)內(nèi)研究紋飾的祖師爺，大家都知道沈從文是個(gè)文學(xué)家，1949年前后他受到批判后，開(kāi)始搞文物研究，一度當(dāng)了故宮的講解員，然后研究服裝服飾，后來(lái)在1981年出版了《中國(guó)古代服飾研究》，但沈從文的研究，還沒(méi)有細(xì)到每個(gè)紋飾，但是通過(guò)他的梳理，傳統(tǒng)紋飾從此有了歷史脈絡(luò)。沈先生還發(fā)掘和匯編了很多民間用的紋飾——當(dāng)時(shí)叫紋樣。

《中國(guó)古代服飾研究》
沈從文 /編著
上海書(shū)店出版社
2011年8月

現(xiàn)在國(guó)內(nèi)研究紋飾的頂級(jí)專家就兩個(gè)人，一位是沈從文的關(guān)門(mén)弟子王亞蓉老師，王亞蓉老師現(xiàn)在社科院，她去過(guò)我家三四次，專門(mén)為了看我的藏品，王老師看得特別仔細(xì)，是分批地看，她是這方面研究的權(quán)威。另一位就是趙豐老師，趙豐是杭州中國(guó)絲綢博物館館長(zhǎng)，現(xiàn)在主要研究中國(guó)絲織品和國(guó)外的交流。

總的來(lái)說(shuō)，國(guó)內(nèi)目前還沒(méi)有一個(gè)高校有紋飾相關(guān)的專業(yè)，也沒(méi)有專門(mén)研究的人，到目前為止中國(guó)紋飾還是個(gè)小眾領(lǐng)域。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：聽(tīng)說(shuō)您還收藏了很多緙絲，民間有“一寸緙絲一寸金”的說(shuō)法，為什么緙絲這么珍貴？

陳大剛：因?yàn)榫~絲是皇家血統(tǒng)，民間玩不起，甚至不是大師也玩兒不了。當(dāng)時(shí)在宋代能玩的也只有沈子蕃、朱克柔這樣的大匠，所以緙絲才珍貴。現(xiàn)在康熙以前的緙絲，哪怕是有殘缺的，也全是國(guó)家級(jí)文物，因?yàn)榭滴跻郧暗奶∩倭耍诮z織品里緙絲是珠穆朗瑪峰，織錦只是高山。

明 寒山寺緙絲。陳大剛/藏

之前，研究緙絲工藝最早在什么時(shí)期，有專家學(xué)者推斷說(shuō)唐代以前已經(jīng)有了，但是沒(méi)有實(shí)物佐證，唯一一件唐代以前的實(shí)物——“太平昌盛”，就在我這里，這就是它的價(jià)值。這件文物和“五星出東方利中國(guó)”同齡，都是東漢時(shí)期，而“五星出東方利中國(guó)”也是中國(guó)首批不準(zhǔn)出境的唯一的織繡文物。

“太平昌盛”這件緙絲藏品，是用隸書(shū)緙有“太平昌盛”字樣。紫地，配以5個(gè)人騎馬狩獵圖案，非帝王之家不可用也。之前有收藏圈的朋友說(shuō)我是織繡收藏家，我說(shuō)只是愛(ài)好收藏而已，不敢接“家”這個(gè)字。但是憑著“太平昌盛”這件緙絲，我還真大言不慚敢接這個(gè)字了，因?yàn)橛辛诉@件可以填補(bǔ)織繡界空白的緙絲。中國(guó)學(xué)術(shù)界也推斷緙絲在唐代之前就有了，但沒(méi)有實(shí)證，就沒(méi)法定論，有了這件實(shí)物，就把緙絲的歷史往前推了七百年！

這件緙絲，我第一眼看到時(shí)就震驚了。但他的價(jià)格實(shí)在太高了，超出了我的承受能力，我有一個(gè)原則，絕不借錢(qián)買(mǎi)藏品，只好把藏品寄還給朋友。結(jié)果寄出之后，整整一周寢食難安，老想著這件東西，因?yàn)槌鍪壅咴谥袊?guó)找不到買(mǎi)主，就很可能賣(mài)到海外了，這件具有劃時(shí)代意義的頂級(jí)緙絲，在我上手后又漂流海外，我豈不成了千古罪人，還有何臉面稱為織繡收藏家？最后我決定以參股的形式和親戚們籌款。再次手捧“太平昌盛”，我喜極而泣，隨后就是凝視良久，呆若木雞……

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：絲織品有造假的嗎？

陳大剛：絲織品的收藏相對(duì)小眾，買(mǎi)到假貨的可能性不大，10年前幾乎沒(méi)有假貨，因?yàn)樵旒俸茈y，至多是把一件民國(guó)時(shí)期的絲織品說(shuō)成是乾隆時(shí)期的，這樣售價(jià)高一些，這種情況，即便上當(dāng)也就認(rèn)了。

在織繡上作偽的很少，因?yàn)橹谱鞒杀竞芨摺Ｊ紫炔牧弦钦娼z的，其次制造工藝達(dá)到不了那個(gè)水平，在清光緒之前，織機(jī)都是木織機(jī)，木織機(jī)的絲織品是格外柔軟的，光緒以后，特別是進(jìn)入民國(guó)，國(guó)外的鐵織機(jī)進(jìn)來(lái)了，織繡的效率高了，但和木織機(jī)織的有差別，上手就能感覺(jué)出來(lái)。

在古代，一個(gè)優(yōu)秀的繡娘首先是個(gè)畫(huà)家，現(xiàn)在這是不可能的，哪個(gè)畫(huà)家還愿意去學(xué)刺繡。而且刺繡可以追溯到至少1800多年，留下的公認(rèn)的好的刺繡作品，我感覺(jué)都是天才繡的，她們要有一定的藝術(shù)造詣，要對(duì)色彩嫻熟把握，還要有一定的修養(yǎng)，保持平靜的心，不能同時(shí)具備這些，是萬(wàn)萬(wàn)繡不出精品的。

最近10多年，緙絲的價(jià)值被發(fā)現(xiàn)后，作偽就出現(xiàn)了。但緙絲作偽很好辨認(rèn)，首先以前是植物染料，現(xiàn)在是化學(xué)染料。緙絲的織法是“通經(jīng)斷緯”，經(jīng)線不變，緯線顯花，以點(diǎn)及面，變化萬(wàn)千，織造過(guò)程非常繁復(fù)。而緙絲作偽做不到如此細(xì)致的工藝，到人物的眉眼就用墨筆畫(huà)了，作偽者必偷工減料，與真品相距甚遠(yuǎn)。

同樣的道理，刺繡作偽的也幾乎沒(méi)有，因?yàn)榇汤C太費(fèi)工夫了。而且，新的刺繡比老的還要貴，特別是當(dāng)代大師的作品。所以，對(duì)于剛?cè)腴T(mén)喜歡織繡收藏的人來(lái)說(shuō)，買(mǎi)老的有可能走眼，還不如直接就買(mǎi)新的，收藏者的這種心態(tài)，讓刺繡作偽的空間更小了。

時(shí)代氣象

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：聽(tīng)您的敘說(shuō)，我感覺(jué)不同時(shí)代的風(fēng)貌和審美都會(huì)在紋飾上有所反映，是這樣嗎？

陳大剛：我們現(xiàn)在能了解的，是從器物上尋找中國(guó)的朝代更迭、時(shí)代演變，器物總是有它的盛衰，紋飾卻是相通的，是一以貫之的，一個(gè)時(shí)代流行的紋飾，會(huì)在各種器物上體現(xiàn)。

中華5000多年的歷史，最早的是石器文明、玉器文明，紅山文化集中體現(xiàn)在玉器文明上，那么到了商代就進(jìn)入了青銅器文明，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期是鐵器文明，到了漢代，又進(jìn)入第二段玉器文明，大致這么個(gè)情況。到了唐代，金銀器進(jìn)入最輝煌的時(shí)期，這也是受西亞及外來(lái)文化的影響，然后到了宋代，繪畫(huà)和瓷器同時(shí)登峰造極。

中國(guó)的很多器物承載的藝術(shù)，都是在到達(dá)頂峰之后走下坡路。青銅器在商代達(dá)到頂峰，到漢代已無(wú)創(chuàng)新，唐代金銀令后世望塵莫及，宋朝瓷器及緙絲只能高山仰止，所以你看，器物都會(huì)有興盛和衰落，但無(wú)論哪個(gè)時(shí)期，鐫刻在器物上的紋飾，都會(huì)延續(xù)下來(lái)，如果你專注于紋飾的梳理，就會(huì)發(fā)現(xiàn)紋飾代表的時(shí)代脈絡(luò)始終沒(méi)有斷，你完全可以通過(guò)紋飾來(lái)斷代。甚至可以說(shuō)，我們能通過(guò)紋飾來(lái)判斷朝代的更迭及興衰。

在北大進(jìn)修時(shí)，老師有一次考我，說(shuō)清朝康雍乾的蒼龍圖案，你通過(guò)龍的爪子來(lái)給斷個(gè)代。為什么呢？因?yàn)榭涤呵?30年，三個(gè)皇帝的審美情趣不同，紋飾就不同，反過(guò)來(lái)你就能分得出來(lái)大致年代。康熙時(shí)代的龍爪好比叫蒼龍教子，老態(tài)龍鐘的江湖大哥在這兒，我不化妝不裝飾也很牛；到了乾隆時(shí)期，龍就五顏六色了，被諷為“農(nóng)家樂(lè)”，總是濃艷繁復(fù)。

宋-元 紅地花卉頭像織金錦。陳大剛/藏

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：從紋飾上也能看出中國(guó)人的審美取向吧，這個(gè)您有什么心得？

陳大剛：是的，你從拍賣(mài)會(huì)上能體會(huì)到。元代作為游牧民族，它也融合很多其他民族的元素，所以元代的紋飾和唐代接近，明代的紋飾和宋代接近，清代的紋飾又接近元代，總是隔代相承，一跨跨出好幾百年。為什么呢？因?yàn)樗巍⒚魇菨h人主政。

為什么元代像唐代的？因?yàn)樗麄兌际敲褡迦诤系臅r(shí)代。清代也是集大成，清代的紋飾同時(shí)又受了蒙古族、遼金文化影響，最后和漢文化結(jié)合，最后達(dá)到了繁復(fù)精致，事無(wú)巨細(xì)。如果橫向看，紋飾在不同器物間也相互借鑒，回字紋、萬(wàn)字紋這些經(jīng)典紋飾，在絲織品、玉器和青銅器上都很常用。

你再看唐代的紋飾，因?yàn)槭芪鱽営绊懀菚r(shí)的紋飾大氣簡(jiǎn)潔。例如寶相花，只有三色，和唐三彩一樣。到了宋代，突然間全變了，織繡品上的“八達(dá)暈”就出來(lái)了，它象征“四通八達(dá)、財(cái)路亨通”，這就把漢族的莊重華美體現(xiàn)出來(lái)了。那么到了元代，紋飾突然又變了，又恢復(fù)到簡(jiǎn)約張揚(yáng)的風(fēng)格。你看元青花瓷器上的龍紋，龍的體態(tài)都很健碩，像是健身房練出來(lái)的。

同樣還有對(duì)馬的表現(xiàn)，漢代“太平昌盛”那5匹馬，沒(méi)有大肌肉塊，馬很瘦，小細(xì)腰，尾巴根部會(huì)翹起來(lái)一下。到了唐代，你看昭陵六駿的馬，馬全是大肚子、腱子肉，而且裝飾性強(qiáng)了，馬尾巴都要系一朵花。

明萬(wàn)歷 青花纏枝捧壽字紋缸。山西博物院/藏

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：是不是也有一些國(guó)外定制的絲織品，能反映中外文化交流，紋飾可能是個(gè)鑰匙？

陳大剛：這個(gè)確實(shí)有，法國(guó)定制的絲織品，有一部分紋樣就是法國(guó)人提供的，我們來(lái)加工制造。17世紀(jì)時(shí)，法國(guó)宮廷非常流行來(lái)自中國(guó)的絲織品，那個(gè)時(shí)候，他們國(guó)王和貴族都流行用中國(guó)的絲織品和器物來(lái)裝點(diǎn)生活。目前清代有一些實(shí)物，可以證明是當(dāng)年法國(guó)人定制的瓷器，還可以看出定制的紋飾，是按照法國(guó)人的審美和喜好來(lái)燒制的。在一次中法交流特展上，展出的法國(guó)皇室絲織品80%是中國(guó)制造，紋飾也是康熙朝的，另有10%是法國(guó)紋飾，中國(guó)訂制。

這種交流其實(shí)是雙向的。我們剛才談到的緙絲工藝，其實(shí)緙絲不是中國(guó)人的專利，緙絲源于緙毛，緙毛是西亞傳過(guò)來(lái)的，是我們學(xué)人家的。刺繡、織錦是中國(guó)人的，這個(gè)沒(méi)的爭(zhēng)論，但是緙絲源于緙毛，也是能肯定的，因?yàn)槲矣袑?shí)物為證。

清 乾隆皇帝明黃色緞繡彩云蝠壽字金龍紋男夾龍袍（左），嘉慶皇帝月白色緙絲彩云金龍紋男夾朝袍（右）。故宮博物院、國(guó)家博物館/藏

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：我們講絲綢曾經(jīng)是中國(guó)對(duì)外出口的大宗商品，那么中國(guó)的紋飾，是不是對(duì)西方人也會(huì)有一些影響？

陳大剛：理論上可以這樣推斷。我們需要更多的實(shí)物加以證明，這方面目前還沒(méi)有人研究。你提出的是個(gè)大課題——“中國(guó)紋飾對(duì)世界潮流的影響”，要想搞明白這個(gè)問(wèn)題，要沿著一帶一路去各個(gè)國(guó)家的博物館去看，不是參觀，是去研究。

例如去意大利的博物館，查找唐代出口的絲織品里有沒(méi)有中國(guó)紋飾元素，而這些元素有沒(méi)有演化、轉(zhuǎn)變成為當(dāng)?shù)氐膶徝溃迷谒麄兊钠魑锷希蚁嘈胚@里肯定會(huì)有蛛絲馬跡的聯(lián)系，這需要從理論到實(shí)證，扎扎實(shí)實(shí)去做研究。

國(guó)潮來(lái)襲

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：您研究的中國(guó)紋飾里，有哪些是受現(xiàn)代人歡迎的？

陳大剛：這例子很多。2014年APEC北京峰會(huì)，各國(guó)元首穿中式服裝的合影，這些領(lǐng)導(dǎo)人穿的中式服裝中，就是萬(wàn)字紋紋飾打底的寶相花花紋，寶相花的花紋來(lái)源于大自然的花卉，端莊大氣。它也是千變?nèi)f化的，大致形狀是圓形，但里面的內(nèi)容可以是各種花的變形。

所以，那幾年大家流行穿中式服裝，萬(wàn)字紋和寶相花紋也就熱了起來(lái)。寶相花的花紋，最早出現(xiàn)在北魏，到唐代時(shí)最繁榮，然后一直延續(xù)到清代，但就像我們前面說(shuō)的，不同朝代的寶相花也是不同的，唐代的寶相花無(wú)所不包，高度吸納外來(lái)文化，這從很多器物紋飾中都有體現(xiàn)。因?yàn)樘瞥?jīng)濟(jì)繁榮，文化開(kāi)放兼容，它是中心，來(lái)了就是大唐的人，優(yōu)秀的文化符號(hào)和審美傾向，都可以被我吸納進(jìn)來(lái)。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：現(xiàn)在國(guó)潮的服裝服飾非常流行，去故宮游覽，到處可見(jiàn)身著漢服古裝拍攝的年輕人，應(yīng)該說(shuō)中國(guó)紋飾也進(jìn)入了一個(gè)價(jià)值發(fā)現(xiàn)的時(shí)候了吧？

陳大剛：應(yīng)該說(shuō)國(guó)潮是火起來(lái)了，但中國(guó)紋飾還沒(méi)熱，這很遺憾。你說(shuō)的很對(duì)，對(duì)于傳統(tǒng)文化衍生品的消費(fèi)，90后00后年輕人更愿意買(mǎi)單，他們受惠于改革開(kāi)放的紅利，這就是文化自信賦予時(shí)代的力量。

最能代表中國(guó)文化的就是紋飾。可以細(xì)想一下，對(duì)色彩的精準(zhǔn)運(yùn)用，歐洲文化里也不缺乏；青銅文明，西亞也早于我們。而中國(guó)的紋飾文化，五千年沒(méi)有斷過(guò)，是一個(gè)承載文化與文脈的獨(dú)特形式，我們的回字紋、萬(wàn)字紋、卷云紋、寶相花紋、八達(dá)暈紋，至少四千多年了，現(xiàn)在也在廣泛應(yīng)用。

而服飾中的紋飾，又能體現(xiàn)中國(guó)文化的多重內(nèi)涵。龍紋、海水、江崖、祥云紋、十二章紋等等，都嵌入了深刻的寓意，處處體現(xiàn)著中國(guó)文化的博大精深。舉個(gè)例子，你知道在龍袍外觀上繡著八條龍嗎？不是九五至尊嘛！為啥是8條龍，其實(shí)在龍袍下擺處右邊偏襟釘扣里面，還繡著一條小龍。用現(xiàn)在的話說(shuō)，皇帝也很謙虛低調(diào)，9是最大的數(shù)字，在明顯處不能都露出來(lái)，寓意做皇帝也不可太滿、太張揚(yáng)，這是規(guī)矩，也是文化。

可以說(shuō)，傳統(tǒng)紋飾里處處有學(xué)問(wèn)，件件有講究。消化吸收再設(shè)計(jì)提煉，再在生活場(chǎng)景表現(xiàn)出來(lái)，便有了看得見(jiàn)摸得著的傳統(tǒng)文化。

清乾隆 紅氈地衣線繡花卉掛帳。陳大剛/藏

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：您追不追劇？您如果看一些古裝電視劇電影的時(shí)候，估計(jì)能挑出一堆毛病？

陳大剛：是啊！很多古裝影視劇在器物和紋飾始用上張冠李戴，笑料百出。比如宋朝的酒瓶陳設(shè)在了唐代宮殿；喻意長(zhǎng)壽的仙鶴紋印在了迎親的花轎上；清晚期盛行的翡翠飾品也可穿越千年，讓大宋市井?huà)D人皆可配戴。

這里有個(gè)匹配的問(wèn)題，你的服裝款式和紋飾圖案最好是與相應(yīng)的朝代匹配的。但是我們的設(shè)計(jì)師，不是專業(yè)搞紋飾研究的，不懂這里的區(qū)別，也不去認(rèn)真去查詢考證，都是簡(jiǎn)單地扒紋飾，想配個(gè)龍紋，打開(kāi)電腦百度一搜，就有幾百種龍紋，但這個(gè)龍紋是哪朝哪代的，是哪些人的喜好，是哪種衣服上用，他不懂也不在意，所以用準(zhǔn)確的時(shí)候很少。

我接觸過(guò)一個(gè)地產(chǎn)公司，把清代的窗飾說(shuō)成是唐代的寶相花紋，項(xiàng)目開(kāi)盤(pán)時(shí)請(qǐng)我講唐代紋飾與項(xiàng)目的關(guān)聯(lián)，我拒絕了。華夏紋飾是中華文化的載體，指鹿為馬的事我不干。

現(xiàn)在國(guó)潮消費(fèi)漸漸起來(lái)了，但是中國(guó)設(shè)計(jì)沒(méi)跟上。你看現(xiàn)在的年輕人，經(jīng)常要花幾千塊錢(qián)買(mǎi)漢服，你再看這些漢服，都做得很爛，各種朝代各種紋飾隨便扒拉，拼湊在一起就是漢服。

我們現(xiàn)在提倡弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化，紋飾就是文化的載體，你讀懂一個(gè)朝代的紋飾，就能讀懂那個(gè)時(shí)代的文化內(nèi)涵。那么現(xiàn)在這個(gè)局面，只能說(shuō)國(guó)潮還處在初期，或許再過(guò)5年，最開(kāi)始玩兒漢服的人，會(huì)在漢服中分出高低三六九等來(lái)，那些不倫不類(lèi)的設(shè)計(jì)，會(huì)被大家鄙視，大家會(huì)各自有各自的崇尚，例如你喜歡宋代的雅致，還是唐朝的大氣，這都沒(méi)問(wèn)題，當(dāng)我們有了對(duì)紋飾設(shè)計(jì)元素的尊重，或許會(huì)改變現(xiàn)在魚(yú)目混珠的局面。

中國(guó)設(shè)計(jì)

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：您現(xiàn)在也做文創(chuàng)產(chǎn)品，哪些經(jīng)典紋飾運(yùn)用到了你的作品中？

陳大剛：我從2014年開(kāi)始設(shè)計(jì)了第一款萬(wàn)字紋絲巾。當(dāng)時(shí)跟清華美院的一個(gè)年輕人合作，那年正好故宮文創(chuàng)也推了出來(lái)。我首選出來(lái)的就是萬(wàn)字紋——以宋代的傳世滿繡為素材，這些元素我選出后就直接交給年輕的設(shè)計(jì)師，讓他們按90后年輕人的意識(shí)，重新組織圖案，但要保留這個(gè)元素。

為什么設(shè)計(jì)宋代的萬(wàn)字紋呢？因?yàn)槿f(wàn)字紋理論上是人類(lèi)上第一個(gè)紋飾，它可以上溯到1萬(wàn)多年前，現(xiàn)在考證萬(wàn)字紋并非源于佛教的，也不是源自中國(guó)的，其實(shí)最早源于西亞的兩河流域。北魏時(shí)期開(kāi)始將卍譯為“萬(wàn)”字，唐代武則天將卍正式定音為“萬(wàn)”，義為“吉祥萬(wàn)德之所集”，稍加留意會(huì)發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在我們的萬(wàn)字紋還常常用在建筑上、家具上、服飾上……

宋代的萬(wàn)字紋很緊湊，內(nèi)含5個(gè)“S”，而且萬(wàn)字不斷頭、一個(gè)組團(tuán)不斷變化，好像宇宙星際聯(lián)系起來(lái)，而不是像現(xiàn)在僅僅排列一行萬(wàn)字；明代的萬(wàn)字紋與流水紋組合起來(lái)，萬(wàn)字旁邊有兩道小水溝，比較舒展；到了清代那兩條線都沒(méi)了，就變成了純?nèi)f字，萬(wàn)字?jǐn)囝^了，中規(guī)中矩，而這在宋代是不吉祥的，因?yàn)閿囝^不長(zhǎng)壽。你看，從一個(gè)萬(wàn)字紋中，也能讀出不同時(shí)代的大不同來(lái)。

總的來(lái)說(shuō)，宋的萬(wàn)字紋繁復(fù)而包羅萬(wàn)象，讓人著迷。用色素雅，不張揚(yáng)，靜中取悟，密而有節(jié)。元代萬(wàn)字紋開(kāi)始高大上。花卉裝飾也融入其中。明曲水萬(wàn)字開(kāi)朗中正，到清開(kāi)始瘦身簡(jiǎn)潔，一直延續(xù)至今。

北宋 滿繡萬(wàn)字不斷頭（左），明代萬(wàn)字菱形納紗（右）。陳大剛/藏

現(xiàn)在博物館里能看到的最早的萬(wàn)字紋絲織品實(shí)物，據(jù)我了解是明代的曲水萬(wàn)字，因?yàn)槟阊芯考y飾，總要有實(shí)物來(lái)加以證明。再往前看，元代和宋代的萬(wàn)字紋，我都有實(shí)物藏品，這也是我的幸運(yùn)。

后來(lái)還選用了明代的八達(dá)暈，用在絲巾的圖案上，一點(diǎn)設(shè)計(jì)也沒(méi)加減，就是描了紋樣，結(jié)果出來(lái)就富麗堂皇，就是精致的作品。因?yàn)檫@些經(jīng)典的紋飾，都曾經(jīng)是皇家御用的紋飾，給皇帝做設(shè)計(jì)的人，都是大設(shè)計(jì)師啊！

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：聽(tīng)您說(shuō)來(lái)，這些古代的經(jīng)典紋飾，直接拿過(guò)來(lái)用就行？

陳大剛：對(duì)啊，就是拿來(lái)就用！

從收藏本身的歷史來(lái)說(shuō)，也有1000多年的歷史了，從宋代開(kāi)始，我們就有了宮廷收藏、寺廟收藏、私人收藏，從收藏本身來(lái)說(shuō)，收藏者對(duì)于藏品來(lái)說(shuō)，只是歷史長(zhǎng)河中的一個(gè)匆匆過(guò)客，你能活多少年呢？這些藏品蘊(yùn)藏的價(jià)值是全中國(guó)的，甚至是全人類(lèi)的，我只是這件藏品的一站，只是替人們暫時(shí)保管。如果我只是據(jù)為己有，能有什么價(jià)值呢？

如果說(shuō)還稱的上是個(gè)“收藏家”的話，那我覺(jué)的我就有了一份社會(huì)責(zé)任感。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，如果這些藏品不能在現(xiàn)代發(fā)揮作用，我覺(jué)得這是對(duì)社會(huì)財(cái)富的浪費(fèi)。具體到我收藏的紋飾，如果讓它們重新活起來(lái)，激發(fā)設(shè)計(jì)師的靈感，給她們一些養(yǎng)分，給我們的生活增加美感，這何樂(lè)而不為呢？

明 八達(dá)暈佛膝圍云錦，右為根據(jù)上述紋飾設(shè)計(jì)的披肩。陳大剛/藏

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：您說(shuō)的特別好，現(xiàn)在振興“中國(guó)制造”的同時(shí)，還有一個(gè)振興“中國(guó)設(shè)計(jì)”的問(wèn)題，這就涉及到我們要從哪里找元素、找素材。

陳大剛：你說(shuō)的這個(gè)沒(méi)錯(cuò)，這是一個(gè)大工程，我跟很多文博專家都探討過(guò)，我說(shuō)應(yīng)該建立一個(gè)中國(guó)紋飾庫(kù)，這絕對(duì)是功在當(dāng)代利在千秋的好事兒，為中國(guó)傳統(tǒng)文化、為中國(guó)設(shè)計(jì)，做了一項(xiàng)基礎(chǔ)工作。

我一個(gè)人的力量還是太薄弱了，我希望國(guó)家大博物館都來(lái)做這個(gè)事才好。我這1000件藏品可以做個(gè)打底的，但還是要再?gòu)V泛搜集。比方說(shuō)青銅紋飾，全國(guó)各大博物館的青銅專家，把所以的青銅紋飾整理匯編成冊(cè)，就有了青銅篇；再往下是織繡篇、玉器篇、瓷器篇……這不是跟字典一樣嘛！

有了中國(guó)紋飾庫(kù)，對(duì)設(shè)計(jì)師來(lái)說(shuō)就有了依據(jù)，你要參照宋瓷的顏色，準(zhǔn)確權(quán)威的汝瓷顏色調(diào)出來(lái)給你用；你要用唐代的寶相花，所有分門(mén)別類(lèi)的寶相花任你選用，而且有準(zhǔn)確的釋意；當(dāng)然這個(gè)過(guò)程你得付費(fèi)，但好處是，這樣能準(zhǔn)確無(wú)誤地傳達(dá)我們的傳統(tǒng)文化，你的設(shè)計(jì)作品里，是要唐代的恢宏大氣，還是宋代的典雅清新，都可以按圖索驥。

2020年7月開(kāi)業(yè)的Apple Store北京三里屯新店，在裝潢中融入了中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)景泰藍(lán)和寶相花。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：總的來(lái)說(shuō)，提升中國(guó)設(shè)計(jì)的原創(chuàng)水平，從中國(guó)傳統(tǒng)紋飾里尋找創(chuàng)意是一條路。

陳大剛：從紋飾到設(shè)計(jì)，這其實(shí)也是個(gè)巨大的工程。我們現(xiàn)在的服飾設(shè)計(jì)領(lǐng)域，沒(méi)有遵循中國(guó)一個(gè)文化的主脈去做的，傳統(tǒng)紋飾元素是胡亂在用，只要賺錢(qián)就行，我覺(jué)的這是很沒(méi)意思的事兒。

我到蒙古國(guó)的烏蘭巴托，二百多萬(wàn)的人口，都有自己的鮮明的傳統(tǒng)紋飾，在建筑、服裝和各種藝術(shù)品上都有體現(xiàn)，越南、東南亞一些國(guó)家都有自己的國(guó)服，有自己鮮明的紋飾。但中國(guó)目前對(duì)傳統(tǒng)紋飾的使用，還沒(méi)有理出頭緒，這和泱泱大國(guó)不匹配，和我們的歷史文化也不匹配。

眾所周知，全球多家奢侈品，也借鑒了中國(guó)傳統(tǒng)紋飾，來(lái)迎合中國(guó)市場(chǎng)。中國(guó)設(shè)計(jì)界如果很好地運(yùn)用中國(guó)紋飾，那是很大的市場(chǎng)。反過(guò)來(lái)說(shuō)，中國(guó)紋飾這么大一塊蛋糕，到現(xiàn)在還沒(méi)有人去動(dòng)它，這事兒實(shí)在太可惜了。

我現(xiàn)在嘗試做絲巾，也是想打個(gè)樣兒，試著把優(yōu)美的傳統(tǒng)紋飾推出來(lái)，用在絲巾上、服飾上、布藝上……這對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的推廣，才是一件有意義的事情。