歐陽(yáng)霞/文
多年前,我在青島清涼的夜里讀畢淑敏的新書(shū)《藍(lán)色天堂》,那些隱藏在文字的背后的人類與自然的恩怨糾纏,讓我感知了自然的安寧和動(dòng)蕩、溫情與暴戾,讓我迷醉于自然最優(yōu)美的本真,也讓我驚悚于人與自然關(guān)系的斷裂。它深刻地觸動(dòng)了潛伏在我心底的行走渴望,但我并不知道彼時(shí)周游世界這件事已經(jīng)與我發(fā)生了某種神秘的聯(lián)系。
而彼時(shí)在北京的燥熱中,畢淑敏與日本和平號(hào)郵輪船長(zhǎng)的談話已經(jīng)從下午延續(xù)到了晚上,她希望和平號(hào)能夠給些優(yōu)惠,讓中國(guó)海洋大學(xué)的學(xué)生們看看大海,看看世界,最終和平號(hào)給了一個(gè)半價(jià)的優(yōu)惠。與船長(zhǎng)告別的時(shí)候已是子夜,談判的過(guò)程讓畢淑敏身心疲憊,她走在北京空曠的馬路上,心想:“我為什么做這個(gè)事情?”
畢淑敏的堅(jiān)持和努力最終打動(dòng)了和平號(hào)船長(zhǎng)、打動(dòng)了學(xué)校。“在中國(guó)海洋大學(xué)駐校作家、國(guó)家一級(jí)作家畢淑敏女士的積極倡導(dǎo)和大連獐子島漁業(yè)集團(tuán)的鼎力支持之下,中國(guó)海洋大學(xué)選派師生7人,隨同日本‘和平之船’從日本橫濱出發(fā),開(kāi)啟‘中國(guó)海洋大學(xué)Global University專項(xiàng)學(xué)習(xí)計(jì)劃’,實(shí)現(xiàn)中國(guó)高校師生首次環(huán)航世界,為培養(yǎng)國(guó)際化高層次海洋人才揭開(kāi)新的序幕。”這是中國(guó)海洋大學(xué)在這次游學(xué)活動(dòng)開(kāi)啟之初的官方文字,但我更愿意表述為:中國(guó)海洋大學(xué)以如此宏闊的作為,讓她的師生用真實(shí)的步履走過(guò)萬(wàn)重山水,踐行“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”的教育理念,這樣的氣魄如海洋般強(qiáng)悍,也如海洋般浪漫。
終于踏上路途了,我作為帶隊(duì)老師和6名學(xué)生一起乘和平號(hào)郵輪將環(huán)繞地球一圈,穿越一個(gè)個(gè)國(guó)度,用一種和大自然親近的方式,在精神價(jià)值上實(shí)現(xiàn)與世界的對(duì)話。
讀書(shū)與行走
行走是生命常態(tài)也是生命哲學(xué),如果求學(xué)者只是埋首書(shū)齋,可能就會(huì)少了些對(duì)自然、人文、科學(xué)、信仰的生動(dòng)領(lǐng)悟。
“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”是我們的前人用腳走出來(lái)的真理,早在2500年前,老子、孔子、墨子、莊子諸子百家,他們一生都在行走。老子,一路西行,在函谷關(guān)關(guān)口留下《道德經(jīng)》后就消失在了大漠荒煙中,今天我們還在牽掛,他去了哪里?這就是文化的魅力,也是行走的力量。孔子從55歲走到了68歲,一路向西,他帶著弟子周游列國(guó),一走就是14年。今天,恰巧我們也是一路向西,用腳步向留下輝煌中華文化的祖先仰望、致敬。
(我們?cè)诤推教?hào)郵輪)
在這次不同尋常的行走中,同學(xué)們的心智和才華一步步粲然綻放,展現(xiàn)在他們眼前的萬(wàn)千世界正在引領(lǐng)他們用智慧實(shí)現(xiàn)遼闊的關(guān)注視野和抵達(dá)事實(shí)本質(zhì)的能力。
我們走過(guò)了24個(gè)國(guó)家,看到了許多古跡、建筑、博物館。我們一步步艱難地攀登法國(guó)圣米歇爾山,去仰望修建了八個(gè)世紀(jì)的教堂,去探索懸崖上的歷史;我們?cè)诹胰障乱徊讲酱┻^(guò)沙漠,穿過(guò)峽谷,去領(lǐng)受具有千古氣勢(shì)的佩特拉,詢問(wèn)人類祖先可能埋藏在古跡中的遺言;我們?cè)诿芰种幸徊讲阶叩浆斞胚z址,去找尋那些帶著悲愴記憶的飄零文明;我們?cè)诎腿_那看到滿街的建筑都是世界名作,那些有著巨大想象力的古老歐洲建筑充滿了永遠(yuǎn)不會(huì)衰老的詩(shī)意。
(約旦佩特拉)
面對(duì)萬(wàn)千世界,面對(duì)千姿百態(tài)的生態(tài)和心靈,同學(xué)們學(xué)會(huì)了感受、學(xué)會(huì)了思考、學(xué)會(huì)了表述。
潘國(guó)鋒被佩特拉的恢弘和神秘所震撼,他在寫(xiě)佩特拉的游記中說(shuō):“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著,風(fēng)沙從耳邊呼嘯而過(guò),那一刻,我聽(tīng)見(jiàn)無(wú)數(shù)Anbatto先民用他們手中的鑿錘在一點(diǎn)一點(diǎn)得敲擊著巖壁,這不是簡(jiǎn)單的敲打,他們分明是在雕琢,在大自然賜予的巖石上,先民們用智慧與勤勞,締造了一個(gè)新的世界。”他清晰地看到了那些被沙漠和歲月淹沒(méi)在歷史深處的文明。
胡靜一在西班牙看到高迪的建筑作品時(shí),抑制不住內(nèi)心的激情,她說(shuō):“在那個(gè)叫高迪的人用靈魂和思想塑造的圣家贖罪堂和奎爾公園面前,你將會(huì)驚嘆一個(gè)人的仿佛可以直聳云霄的想象與創(chuàng)造力、一個(gè)人對(duì)自然和美的追逐、一個(gè)人對(duì)人類這個(gè)族群本身的體恤與尊重、一個(gè)人對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)持和塑造竟然可以達(dá)到如此的高度,讓他人的靈魂都受到了震懾。”這個(gè)美麗的女孩對(duì)于美的領(lǐng)悟早以超越了外在的形態(tài)。
郭小蘭漫步在巴塞羅那的流浪者大街,寫(xiě)作了一篇極有韻味的優(yōu)雅之作,她說(shuō):“風(fēng)起,梧桐葉落,鴿子低飛,我們?cè)谙镒永锫健R粔K又一塊帶著歐洲風(fēng)情,滿載歷史的石頭在指尖下劃過(guò)。我喜歡用手觸摸這樣沉淀了歷史、歷經(jīng)風(fēng)塵的石頭,就像能夠感覺(jué)到它的脈動(dòng)。”黑格爾說(shuō):在灰燼堆中摸到了歷史遠(yuǎn)處的余溫。這個(gè)有著與年齡不相符的成熟的女孩漫步西班牙街頭時(shí),與黑格爾有了超越時(shí)空的遙遠(yuǎn)呼應(yīng)。
批改著他們的作業(yè),引領(lǐng)他們?cè)凇昂I险n堂”討論和平、環(huán)保、人生、信仰,我知道這些正在成長(zhǎng)中的孩子對(duì)真理和生命的體悟正在通過(guò)讀書(shū)和腳踏實(shí)地的行走而實(shí)現(xiàn)。
我們?cè)诤I?00多天,深切地感受到了海洋強(qiáng)大的生命力、包容性和變化萬(wàn)千。海洋溫和時(shí)如絲綢般柔軟,暴戾時(shí)如鋼鐵般堅(jiān)硬,我們陶醉在海洋幻化的無(wú)垠美景中:當(dāng)天空晴空萬(wàn)里時(shí)海就是藍(lán)色的,當(dāng)天空陰云密布時(shí)海就是黑色的,當(dāng)夕陽(yáng)西下時(shí)海就是金色的,當(dāng)晚霞滿天時(shí)海就是紅色的……我們也身陷在海洋制造的艱難和險(xiǎn)惡中:我們一次次從被巨浪掀起的郵船床上掀落到地上,一次次被暈船的劇烈頭痛和嘔吐逼迫到無(wú)路可逃,一次次被郵輪突然因故障而停滯在茫茫大海上和可能遭遇的危險(xiǎn)而面對(duì)生死……
海洋的偉大氣韻,啟示我們一切與自然的深層溝通都不能僅靠文字資料,而必須以你全部的身心去行走。
(我們?cè)谑ザ嗝鞲髅乐薜谝凰髮W(xué)遺址)
眼界與胸懷
和平號(hào)第一站抵達(dá)越南峴港,當(dāng)時(shí)越南因南海問(wèn)題正與中國(guó)發(fā)生沖突,潘國(guó)鋒在游記中寫(xiě)道:“同是社會(huì)主義國(guó)家,你應(yīng)該看到自己與中國(guó)的距離。一個(gè)國(guó)家,她的第三大城市的現(xiàn)代化程度還停留在我們上個(gè)世紀(jì)的水平,混亂的街道交通,嚴(yán)重的貨幣通脹,毫不成熟的旅游行業(yè)……”
讀畢,我的心情開(kāi)始沉重,我給這篇文章寫(xiě)下了一段評(píng)語(yǔ):無(wú)論與人還是與事“談話”,不能首先將對(duì)方置于對(duì)立面,這樣的談話必然會(huì)失去交流基礎(chǔ)而困難重重。對(duì)于一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族,只有對(duì)它的歷史、文化、政治、宗教有所認(rèn)識(shí),才能夠理性、公正的去看待它的過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)。19世紀(jì),海涅在批判德國(guó)專制政治時(shí),區(qū)分了兩種愛(ài)國(guó)主義:使人狹隘和充滿仇恨的德國(guó)式愛(ài)國(guó)主義與使人心胸開(kāi)闊和溫暖的法國(guó)式愛(ài)國(guó)主義……希望這次環(huán)球游學(xué)能夠讓你在更為開(kāi)闊的視域中,更加理性,更加寬容地看待和理解這個(gè)世界。正如你文中所說(shuō)“我也是跟隨和平之船帶著世界和平的使命而來(lái)的。”老師相信,你一定會(huì)不斷成長(zhǎng)。
海洋文化的核心是包容,我希望同學(xué)們能更加從容,更加自信地去面對(duì)這個(gè)世界。在這次作業(yè)的討論課上,我對(duì)學(xué)生說(shuō):無(wú)論讀書(shū)還是行走不是為了完成一個(gè)形式或儀式,是要和我們的心靈發(fā)生化學(xué)反應(yīng)的,否則就沒(méi)有了意義。20歲是一個(gè)容易沖動(dòng)的年齡,但畢竟是20歲了,同學(xué)們的思考應(yīng)該更加理性與成熟。
這6名幸運(yùn)的孩子乘和平號(hào)遠(yuǎn)游,在人們對(duì)他們的期待中,一定有一種期待是希望他們能夠用更寬廣的胸懷和眼界去看待這個(gè)世界,去思考問(wèn)題,去擺脫狹隘的民族主義。
當(dāng)我們走到約旦,潘國(guó)鋒寫(xiě)下了這樣一段話:“船越開(kāi)越遠(yuǎn),向左以色列,向右約旦,兩邊都是萬(wàn)家燈火,同樣擁有各自的繁華,但是戰(zhàn)火一直考驗(yàn)著以色列和阿拉伯這兩個(gè)不同的世界。我坐在甲板上等待著,等到它們可以一起出現(xiàn)在鏡頭里的時(shí)候,便按下快門,將此景定格成記憶。夜色中兩片城市的燈火慢慢地在視野里交融,原來(lái)兩個(gè)世界離得那么近,幾乎是咫尺之遙,而且當(dāng)它們逐漸在視野里連接時(shí),竟然是那樣的美麗。希望現(xiàn)實(shí)也可以這樣吧,愿這片土地上永遠(yuǎn)沐浴著橄欖枝的芳香,不再有流血,不再有悲歌,就像這兩片交融著的燈火一樣,兩雙和平之手緊緊相握。”
他的成長(zhǎng)讓我欣喜,他在之后的行程中的聰明、親和、與人為善得到了很多人的喜歡。 在全球化的今天,在人類追求和平的今天,我們用怎樣的眼光去看待世界,看待他人,看待自己?在課堂上我們?cè)?jīng)用各種理論、各種歷史事實(shí)告訴學(xué)生狹隘會(huì)讓一個(gè)民族自我封閉,狹隘也是天下不太平的根本原因。我相信,面對(duì)著豁然開(kāi)朗的世界,置身于天高海闊的自然,一定有一種高于書(shū)齋理論的啟示會(huì)給予學(xué)生最高的教導(dǎo)。
(愛(ài)琴海落日)
自由與限制
在到達(dá)土耳其的前一天,女同學(xué)們受到了船上一個(gè)美國(guó)男孩的邀請(qǐng),女孩子們便想和他一起自由行,當(dāng)與我商量此事時(shí),她們沒(méi)有想到崇尚自由的我會(huì)阻止了這次“自由行動(dòng)”。
我們畢生追求學(xué)術(shù)自由、思想自由、心靈自由。但什么是自由呢?1903年嚴(yán)復(fù)在翻譯密爾的《論自由》時(shí),將書(shū)名譯為《群己權(quán)界論》,他是有感于國(guó)人將自由理解為按照自已的意志去做,且怎么做都可以,所以做了這樣的創(chuàng)造性的書(shū)名譯介,告訴人們自由是有限制的,并僅存在于作為限制的權(quán)界之內(nèi)。
20世紀(jì)自由主義代表人物哈耶克說(shuō):自由是人和他人的一種關(guān)系。如果不考慮到別人,不考慮到界限,按照自己的意志去行為,那么就是對(duì)自由的誤解和取消,最終會(huì)走向自由的反面。畢竟人具有社會(huì)屬性,只有考慮到他人的存在,自由才能真正實(shí)現(xiàn),自由實(shí)際上是一種倫理學(xué)。
我對(duì)學(xué)生說(shuō):“你們的自由行會(huì)給船方、旅行社和老師帶來(lái)諸多不便和擔(dān)憂,一個(gè)人在和他人交往的過(guò)程中,在行為做事的時(shí)候,要學(xué)會(huì)為別人著想,沒(méi)有‘他人’這個(gè)觀念,你們生存的空間必定會(huì)越來(lái)越小,你們的‘自由’也會(huì)不斷流失。”
(和平號(hào)上舞蹈的人們)
模仿與白描
我們一路走一路觸摸,觸摸歷史深處的厚重文明,路途的景象與內(nèi)心的感悟相互交錯(cuò),彼此呼應(yīng)。在同學(xué)們一路上寫(xiě)作的文章中,我看到了他們出眾的才華、美麗的情致和迅速的成長(zhǎng)。同時(shí)也看到了他們?cè)谖淖直磉_(dá)上的刻意模仿和過(guò)于雕琢對(duì)文章本身的傷害。
我想讓同學(xué)們明白做文和做人一樣,真誠(chéng)永遠(yuǎn)高于技巧,有時(shí)候技巧是靠不住的。模仿是一種學(xué)習(xí)方法,但是不要因?yàn)槟7滤硕允Я俗约骸R驗(yàn)楹捅荒7抡叩男那椤⒌滋N(yùn)、經(jīng)驗(yàn)有別,模仿往往只能停留在淺表,尤其是融入在事物當(dāng)中的性情是無(wú)法模仿的。
中華文字的美感在于它的節(jié)奏和韻律,文字的最高境界就是白描。當(dāng)我們走過(guò)歐洲各國(guó)的時(shí)候,同學(xué)們被歐洲的美景和建筑所吸引,他們用最華麗的詞句描述最單純的美景。一路上歐洲的美讓我們驚艷,但它到底美在哪里?如果僅僅是景色,中國(guó)960萬(wàn)平方公里的土地上難道找不到類似的美景嗎?事實(shí)上我們的震撼常常來(lái)自歐洲的建筑。歐洲建筑的特點(diǎn)是色彩大多是石頭的原色,和諧、自然、收斂。在瑞典的諾貝爾頒獎(jiǎng)晚宴大廳,我們看到整個(gè)大廳不事雕琢,完全保留了磚頭的原色,極度單純又極度氣派。美的生命力在于簡(jiǎn)約清淡,這跟寫(xiě)作一樣,白描是至高的寫(xiě)作境界,它要求文筆洗盡鉛華,光而不耀,它要求作者具有更高的寫(xiě)作智慧、語(yǔ)言駕馭能力和表達(dá)能力。
(諾貝爾頒獎(jiǎng)晚宴大廳)
我們跟隨著和平號(hào)郵輪,行期108天、游歷了24個(gè)沿海國(guó)家,就這樣一路行走,一路學(xué)習(xí),洞悉自然的瑰麗和神秘,感悟世間探索不盡的真理。
我們領(lǐng)略了世界上大部分人一生都無(wú)法目睹的萬(wàn)般生態(tài)和心靈,那些生命蓬勃成長(zhǎng)的美好景致,那些人類原始狀態(tài)的純真模樣,那些來(lái)自遙遠(yuǎn)文明的美麗思想,那些歷史遠(yuǎn)處令人陶醉的無(wú)限智慧……還有那些自然被人類傷害的悲涼面容,那些帶著悲愴記憶的飄零文明……我想,學(xué)生和我將會(huì)用一生的時(shí)間告訴人們來(lái)自這次經(jīng)歷的體驗(yàn):什么是壯美,什么是遼闊,什么是蒼涼,什么是孤獨(dú),什么是人和自然的斷裂與親和,什么是文化的沖突與融合,什么是人類永久的和平……
(責(zé)任編輯:龐麗靜)
作者簡(jiǎn)介:歐陽(yáng)霞,中國(guó)海洋大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院教授,主要研究方向?yàn)閼?yīng)用新聞學(xué)。出版有《新聞發(fā)現(xiàn)與表達(dá)》《新聞采訪與寫(xiě)作》《新聞編輯學(xué)》《報(bào)紙編輯》等,主講課程《新聞采訪與寫(xiě)作》評(píng)為首批國(guó)家級(jí)一流課程。作為中國(guó)海洋大學(xué)Global University專項(xiàng)學(xué)習(xí)項(xiàng)目帶隊(duì)老師,帶領(lǐng)6名海大學(xué)生乘“和平”號(hào)郵輪從日本橫濱出發(fā),歷時(shí)108天,行程5萬(wàn)多公里,環(huán)繞地球一圈,游歷了24個(gè)國(guó)家,踐行“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”的教育理念,實(shí)現(xiàn)了中國(guó)高校師生首次環(huán)游世界。
京公網(wǎng)安備 11010802028547號(hào)