經(jīng)濟觀察網(wǎng) 記者 任曉寧 周應(yīng)梅

截至2月24日，游戲版號已經(jīng)有7個月未發(fā)放了。自去年7月22日公布一批審批游戲名單后，至今再無新增。

2月21日到22日，游戲股股價出現(xiàn)波動。21日，有傳聞稱“游戲版號2022年全年停發(fā)”，之后被辟謠。當(dāng)天截至收盤，騰訊控股下跌5.23%、網(wǎng)易下跌3.77%、B站下跌9.59%、三七互娛下跌6.46%，心動公司跌超11%。

根據(jù)《2021年中國游戲產(chǎn)業(yè)報告》，截至2021年12月底，中國游戲玩家6.66億人，市場實際銷售收入達2965.13億元。行業(yè)經(jīng)過多年發(fā)展，誕生了騰訊、網(wǎng)易等游戲大公司，近期也出現(xiàn)了月流水20億元的《哈利波特:魔法覺醒》等游戲新品。游戲市場連年增長，收入屢創(chuàng)新高，但近期資本市場對游戲公司的態(tài)度，卻在波動起伏著，加上行業(yè)監(jiān)管趨嚴，游戲行業(yè)未來的路在何方？

版號的由來

游戲版號，是國家新聞出版署批準(zhǔn)相關(guān)游戲出版運營的批文號的簡稱。2016年5月，原國家新聞出版廣電總局辦公廳印發(fā)《關(guān)于移動游戲出版服務(wù)管理的通知》。當(dāng)年7月1日正式實施。通知宣布，自施行之日起，未經(jīng)國家新聞出版廣電總局批準(zhǔn)的移動游戲，不得上網(wǎng)出版運營。

此后，游戲版號成為端游、頁游以及手游正式發(fā)布必需的通行證。如果沒有游戲版號，新游戲只能進行公測、內(nèi)測，但無法開啟充值端口，進行商業(yè)變現(xiàn)。

當(dāng)年12月，時任原國家新聞出版廣電總局數(shù)字出版司網(wǎng)絡(luò)出版監(jiān)管處處長張懷海在2016中國數(shù)字娛樂產(chǎn)業(yè)年度高峰會上，談了他對游戲行業(yè)的理解，他說，業(yè)內(nèi)重數(shù)量、輕質(zhì)量的經(jīng)營理念，還沒有得到根本扭轉(zhuǎn)，市場上叫好又叫座的精品力作還是比較欠缺。“我們說在數(shù)字內(nèi)容產(chǎn)業(yè)不下功夫，耐不住寂寞，急功近利的話，很難取得成功。”

速途網(wǎng)游戲事業(yè)部總經(jīng)理王佩對當(dāng)時手游市場的印象是，“粗制濫造的特別多。”那幾年，幾百萬元就能做一款手游，兩三個月就能研發(fā)一款新游戲，游戲公司一窩蜂賺快錢，游戲質(zhì)量很差。

最經(jīng)典的例子是《花千骨》手游，這款游戲2015年月流水接近2億元，成為年度爆款。但實際上，這款游戲是一款換皮游戲，游戲的玩法規(guī)則、數(shù)值策劃、技能體系、操作界面等方面完全抄襲了另一款游戲《太極熊貓》。后來《花千骨》運營方被告上法庭，最終法院認定侵權(quán)，判決向《太極熊貓》版權(quán)方賠償3000萬元。

現(xiàn)在游戲公司多被玩家或家長質(zhì)疑，主要質(zhì)疑點是青少年沉迷和過度氪金。但之前，游戲被罵的類型更五花八門：無腦換皮、低俗、IP欺詐，都是特別嚴重的問題。更可悲的是，早些年游戲做得差的公司反而掙錢了，造成了劣幣驅(qū)逐良幣的現(xiàn)象。

“市場上仍有一些企業(yè)眼睛只盯著經(jīng)濟效益，漠視所應(yīng)承擔(dān)的社會責(zé)任，甚至不惜從事一些違法違規(guī)的經(jīng)營活動。”張懷海當(dāng)年這樣說道。

2016年之前，手游上線不需要版號，之后，原國家新聞出版廣電總局對版號發(fā)放逐漸收緊。經(jīng)濟觀察網(wǎng)記者粗略統(tǒng)計得知，2016年7月到12月，獲得版號的游戲數(shù)量為3500多款。2017年版號發(fā)放9000多款，2018年只發(fā)放4個月共2000多款，2019年1300多款，2020年為1200多款，2021年1-7月700款左右。去年至今版號還未發(fā)放，在2018年也有過類似情況。當(dāng)年，原國家新聞出版廣電總局拆分，管理游戲版號的國家新聞出版署劃歸中宣部，2018年3月29日，原國家新聞出版廣電總局發(fā)布《游戲申報審批重要事項通知》，稱因機構(gòu)改革，將影響游戲?qū)徟ぷ鬟M度。2019年4月19日，游戲版號重啟審批。

在一家位于成都的游戲公司的一名員工看來，游戲版號變嚴格可以讓“垃圾游戲少一點”，不再想著換皮，從而多做一些精品游戲。不過這位游戲公司員工也表示，對于一些小公司來說拿不到版號很難生存。

“過去換皮的特別多，簡單說就是同一套模式比如游戲玩法不變、游戲核心不改，只是換個游戲風(fēng)格，”這個游戲公司員工提到，這兩年出來的精品最具代表性的就是《原神》，一款游戲讓世界認識了中國，對傳播中國文化起到了意想不到的作用。“中國游戲行業(yè)看上海，手游F4包括米哈游、疊紙、鷹角、莉莉絲。”這位游戲公司人員還表示。

一位資深游戲玩家則對經(jīng)濟觀察網(wǎng)記者表示，版號收緊也意味著國內(nèi)游戲制作者的空間將變小。“國內(nèi)游戲為了盈利與規(guī)避風(fēng)險，只能做消消樂這類休閑游戲，因為這類更容易拿到版號。”這位資深游戲玩家還表示，一些大公司有版號存貨，有些是提前申請下來的，直接套用就行。小公司、工作室沒有，只能等，時間一拉長，生存就成了問題。“為什么會有很多換皮游戲，也在于換皮游戲研發(fā)周期短、成本低、風(fēng)險低，能迅速盈利。”

一位身在北京的游戲玩家對經(jīng)濟觀察網(wǎng)記者舉例，騰訊的《和平精英》就是個很經(jīng)典的例子。當(dāng)時《絕地求生》（PUBG）在國外爆火，騰訊拿下代理權(quán)卻遲遲沒有版號。最后以公測為名上線了《刺激戰(zhàn)場》，運營一年時間都沒有盈利。“這款游戲經(jīng)過多次修改，最后除了核心玩法，其他跟PUBG基本脫離了，才正式推出運營的《和平精英》。”

而國外的游戲大多是買斷制，能不能賺錢就看游戲品質(zhì)夠不夠好。“一個好游戲研發(fā)幾年，針對不同國家配上不同的語音和字幕，經(jīng)過分級，直接上架各個平臺，全球玩家都能去買。”上述資深游戲玩家表示，這種模式在中國并不適用，因此大多數(shù)企業(yè)開始轉(zhuǎn)戰(zhàn)海外市場。

國產(chǎn)游戲這幾年

2月21日，與游戲股下跌消息同步傳出的，還有另一張截圖顯示：上海游戲行業(yè)都在大裁員。位于上海的TapTap母公司心動網(wǎng)絡(luò)在1月底有傳言稱，正在裁員，幅度接近團隊的三分之一。當(dāng)時，心動CEO黃一孟在推特上回應(yīng)說，確實有團隊調(diào)整，根據(jù)實際業(yè)務(wù)需求進行增減。同樣位于上海的B站游戲團隊也傳出裁員消息，稱研發(fā)團隊裁員人數(shù)較多。記者就此向B站詢問，截至發(fā)稿還沒有回應(yīng)。上海游戲龍頭公司莉莉絲，也傳出裁撤《伊甸啟示錄》項目的消息。

“莉莉絲不可能整體裁員，裁撤項目組可能是為了緩沖今年的版號停發(fā)風(fēng)險。”一家做二次元游戲的上海游戲公司人士對記者說。莉莉絲曾推出過風(fēng)靡一時的游戲。

同在上海，也有游戲公司在招人。記者所在的一個互聯(lián)網(wǎng)離職員工群里，一位米哈游人士發(fā)出了內(nèi)推圖片，他說，米哈游有長期投入的決心，正在大量招聘中。他發(fā)布的內(nèi)推鏈接中，米哈游急招數(shù)百個崗位，工作地點包括新加坡、加拿大、美國、中國上海等，崗位涉及游戲開發(fā)、CG模擬、運維、項目管理、策劃、玩家運營、國際化市場品牌等多個崗位。

米哈游的《原神》，被視為國產(chǎn)游戲之光，曾在43個國家和地區(qū)暢銷榜登頂，并在100多個國家的游戲榜單名列前三，也是2021年推特討論最多的游戲之一。根據(jù)Sensor Tower的數(shù)據(jù)，米哈游研發(fā)的游戲《原神》發(fā)布至今獲取的收入，排在全球（不含中國安卓市場）蘋果和谷歌商店收入榜第三名的位置，僅次于騰訊旗下的《王者榮耀》和《和平精英》。

米哈游總裁劉偉曾披露，《原神》的研發(fā)投入有1億美元，2017年立項，2020年上線，用時3年。即使游戲大廠，這么多的投入也是一場豪賭。但這也是最近5年國產(chǎn)游戲質(zhì)量上升的主要原因。“一些低質(zhì)量的不掙錢了，市場倒逼大家做精品。”王佩告訴記者，版號限制后，游戲門檻變高，買量成本變高，掙快錢洗IP的廠商逐漸在消失。

2016年后，國內(nèi)逐漸出現(xiàn)了《陰陽師》《和平精英》《戀與制作人》等手游，這些游戲的共同特色是，投入高、研發(fā)周期長、畫面精美、玩法創(chuàng)新，手游生命周期也隨之增加。2016年之前，手游平均生命周期為兩到三個月，現(xiàn)在，《原神》火了2年，依然能月流水超10億元。《王者榮耀》火了7年多，收入依舊全球排前二。其他爆款手游，生命周期也增加到了2至3年。

“國產(chǎn)游戲已經(jīng)追上了國外一線大廠，”王佩認為，現(xiàn)在唯一的遺憾就是，還沒有出現(xiàn)媲美國外3A大作的游戲。對比任天堂、索尼、暴雪等頂級游戲公司，國內(nèi)游戲公司仍有一些差距。

游戲的未來

2021年底，天眼查公布過一組數(shù)據(jù)，自2016年起，游戲公司死亡數(shù)量快速上升。2016年注銷6096家，2017年注銷9589家，2018年注銷12643家，2019年注銷21403家，2020年注銷18337家。2021年7月份至年底，國內(nèi)共有1.4萬家游戲相關(guān)公司注銷。

注銷的游戲公司大多是中小公司，對于游戲公司死亡加快，游戲圈里的人并不奇怪，因為游戲公司太多了。一位老牌游戲公司的人士告訴記者，“有的一棟樓里就有上百家游戲公司，還有的地方一個園區(qū)里面全是游戲公司。”天眼查數(shù)據(jù)顯示，截至2021年底，我國游戲公司存量36萬家，其中超58%成立于近5年。

國產(chǎn)游戲質(zhì)量提高后，一批中小游戲公司倒下，還有些公司轉(zhuǎn)型做外包，做H5，或者成為大廠內(nèi)容供應(yīng)商。這種洗牌主要是市場原因，玩家玩過大廠花十幾個億做出的游戲后，再看到差的游戲，就不愿意再買單了。

大廠對游戲大投入后，也嘗到了甜頭。當(dāng)前爆款游戲流水越來越高。2016年以前，月流水過億就是爆款，2021年國內(nèi)三款表現(xiàn)不錯的手游，月流水都接近甚至超過10億元。網(wǎng)易去年10月上線《哈利波特:魔法覺醒》，首月流水破20億元，去年12月完美世界上線的《幻塔》，半個月流水4.6億元。三七互娛去年上半年股價腰斬，凈利潤下滑50%，最新一季度憑借《斗羅大陸：魂師對決》，不僅填平了上半年業(yè)績下滑的大坑，還實現(xiàn)了全年利潤的小幅上漲。

“你現(xiàn)在能看到的還在繼續(xù)申請版號的公司，依舊很掙錢。有的小公司就二三十個人，有那么一到兩款游戲，年收入幾千萬，小而美的生活也很舒服。”王佩告訴記者。

最近幾年，監(jiān)管部門對于游戲的管理進一步嚴格，也成為游戲行業(yè)最關(guān)注的事情。2018年，游戲主管部門開始加強對棋牌類游戲的監(jiān)管，下架了多個棋牌類游戲。2021年8月30日，國家新聞出版署關(guān)于進一步嚴格管理切實防止未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲的事宜發(fā)布通知，限制未成年人游戲時長。2021年9月27日，國務(wù)院印發(fā)《中國兒童發(fā)展綱要（2021-2030年）》，文件中指出，要實施國家統(tǒng)一的未成年人網(wǎng)絡(luò)游戲電子身份認證，完善游戲產(chǎn)品分類、內(nèi)容審核、時長限制等措施。

去年12月底，中宣部出版局副局長楊芳在游戲產(chǎn)業(yè)年會上說，防沉迷工作是網(wǎng)絡(luò)游戲管理的重中之重。工作中發(fā)現(xiàn)一些企業(yè)心存僥幸，打折扣、搞變通，試圖蒙混過關(guān)，希望大家切實擔(dān)負起自身責(zé)任，不折不扣執(zhí)行有關(guān)規(guī)定。全國政協(xié)委員、中國音像與數(shù)字出版協(xié)會理事長孫壽山當(dāng)時也強調(diào)說，游戲企業(yè)要深刻認識到，防止未成年人沉迷游戲是行業(yè)健康發(fā)展的“最大公約數(shù)”。

中信建投發(fā)布的《2018 VS 2021：兩次游戲版號停發(fā)回顧與對比》研報分析說，此輪政策監(jiān)管核心是未成年人保護，監(jiān)管目的較為清晰。監(jiān)管層面認可精品游戲的文化價值、并鼓勵游戲產(chǎn)品出海。主要游戲公司游戲上線節(jié)奏穩(wěn)健、版號儲備豐富，在合規(guī)上更容易達成監(jiān)管要求，有望在政策趨緊的情況下持續(xù)實現(xiàn)格局優(yōu)化。

對于游戲公司而言，這依舊是一個很賺錢的好生意，最近5年倒下的游戲公司很多，新入場的公司更多。同樣是天眼查的數(shù)據(jù)，2020年倒下的游戲公司近2萬，但同時也有5萬多家新公司入場。2021年，新增游戲相關(guān)企業(yè)接近10萬家，今年不到2個月的時間里，新增游戲公司近9000家。這個行業(yè)也依舊是個好行業(yè)，只是無腦買量賺快錢的日子一去不復(fù)返了，對于一個行業(yè)健康度而言，這其實是好事。