獨走江湖的胡同/文 標桿胡同位于崇文門外磁器口東南側,明代稱“表桿胡同”,據(jù)說,過去這里住的都是貧苦人家,男人外出干活,婦女在家做些手工活兒補貼家用,住在標桿胡同中家庭主婦們主要是給紙鋪糊高粱桿,就是把高粱桿涂上漿糊用紙裹起來,這些裹上紙的高粱桿是裱糊匠糊頂棚的必用之物,因胡同里做這種活計的人家較多,后來人們就稱這條小巷為“表桿胡同”。到了清代諧音為標桿胡同,至今。
順便介紹一下糊頂棚這個行業(yè),過去老北京的房屋不是后來的灰頂,更不是現(xiàn)在的洋灰水泥頂,而是用架子搭起來的紙糊的屋頂,通稱頂棚。這種紙糊頂棚的房屋在上世紀八十年代北京胡同中一些老房子仍在使用,因為是紙糊的,很容易破損,每年需要修補更換,于是就有了裱糊這個行業(yè),人們對從事這個行業(yè)的人員稱為“裱糊匠”。當然,現(xiàn)在這個行業(yè)改名叫“裝修”了。
走進標桿胡同,看見胡同牌釘在一棵大樹上,從釘在樹干上的胡同牌也能感覺到胡同窘迫的現(xiàn)狀。
現(xiàn)在的標桿胡同北段因修建兩廣大街拆除了北半段,胡同中幾乎找不到像樣的房屋和院落,有的院門門楣已不堪重負累得彎曲。不僅如此,很多院門的門牌也沒了,老房外接出不少低矮的自建房,這樣的房屋,即使再怎么裱糊也很難煥然一新。
最近,標桿胡同所在地區(qū)開始騰退改造,希望標桿胡同能夠舊貌變新顏。 劉大鵬/文并攝