<small id="gggg8"></small>
  • <nav id="gggg8"></nav>
  • <tr id="gggg8"></tr>
  • <sup id="gggg8"></sup>
  • 人妻少妇精品专区性色,一本岛国av中文字幕无码,中文字幕精品亚洲人成在线 ,国产在线视频一区二区二区

    從超級游艇到達(dá)沃斯人

    吳晨2023-01-16 21:33

    吳晨/文

    超級游艇是一個私密的空間,一般就十幾位貴客,近距離幾天到一周的交往,讓富豪、政客和明星可以親密接觸,而不用擔(dān)心狗仔隊(duì)的追蹤,給人以放松和安全感。

    美國總統(tǒng)奧巴馬下臺之后就曾登上媒體大亨格芬(DavidGeffen)的游艇,與好萊塢明星一起休假。會搭配的船東會營造一種私密的社交場所,讓各路精英有機(jī)會勾兌。連續(xù)七次奪得F1車賽冠軍的英國車手漢密爾頓——本身也是全世界最賺錢的體育明星——和好萊塢明星小李子(萊昂納多·迪卡普里奧)都是超級游艇的常客。其他的精英,雖然身家距離億萬富翁還很遠(yuǎn),但如果能帶來別人所沒有的精彩,能湊成一樁好局,也在邀請之列。如果是好萊塢的導(dǎo)演,可以分享一下明星的緋聞;如果是華爾街的投行人士,可以分享一兩則投資的趨勢。一起下海的經(jīng)歷,會變成相互之間添油加醋的逸聞,也成為未來炫耀的資本。

    超級游艇是超級富豪的終極玩具,一艘價值2.5億歐元的游艇都很難算是頂級,一年也需要1300萬歐元的運(yùn)營費(fèi)用。超級游艇之所以為超級富豪所追捧,甚至每個人都如同石崇炫富一樣夸耀自己的游艇比別人的更大,就是希望用稀缺性來吸引最頂級的人。而一旦你進(jìn)入到上層甲板中頂級人群的圈子——人們對此都趨之若鶩——這種“準(zhǔn)入”(access)本身就意味著機(jī)會和錢。

    超級游艇經(jīng)濟(jì)學(xué)其實(shí)不難理解:一年只要在游艇上達(dá)成一兩筆大交易,就賺到了。用心的船主根據(jù)全球各地的假期來安排船期,招待各路旅客,穿針引線靠圈子和關(guān)系賺錢,如果悉心安排對方家人和孩子度過一個完美的假期,有什么比這個更有助于撮合交易的?

    私人超級游艇提供了一個具象的空間,清晰地區(qū)分出上層甲板和下層甲板的客人:上層甲板是被服務(wù)的人,享盡奢華;下層甲板是提供服務(wù)的人,畢恭畢敬。兩者之間不僅財富多寡有別,等級上也有高下之分。這一空間如果被搬上銀屏,可以呈現(xiàn)出貧富差距、階層隔閡、認(rèn)知差距、價值觀沖突,戲劇沖突,各種沖突緊湊而密集。

    保潔員的男寵與大廚的野望

    電影《悲情三角》(TriangleofSad-ness)就把劇情的場景放置在一艘游艇上,但顯然,好萊塢導(dǎo)演的想象力還是滯后于現(xiàn)實(shí)中富豪比富的程度。對比《SuperyachtCaptain》(超級游艇船長)中所描述的生活,《悲情三角》船上的豪奢程度要差一大截,旅客也不是巨賈名流,除了賺到一桶金卻仍然土里吧唧的俄國富豪、有錢的富孀之外,也有由別人支付了船費(fèi)來旅拍的當(dāng)紅模特。盡管小兒科一點(diǎn),但這樣的場景,仍然是展現(xiàn)上下甲板沖突最好的舞臺。

    在超級游艇上服務(wù)的人也分成三六九等。《悲情三角》里嗜酒的船長是其中的上層,會主持船長晚宴來款待貴賓;被打了雞血的船員是中層,他們大多數(shù)都被金錢激勵,希望旅游旺季打工多掙些錢。電影中大副帶領(lǐng)一幫船員高喊掙錢的口號,很像每天早晨區(qū)段長帶領(lǐng)快遞員在街角一起做開工前的晨操;在船上負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生的東南亞人,則屬于底層看不見的人。

    《悲情三角》作為一部荒誕喜劇(Tragicomedy),其最夸張卻又最發(fā)人省醒的一幕發(fā)生在最后。海盜襲擊、遭遇船難,幸存者需要荒島求生的時候,突然發(fā)現(xiàn),懂得如何在荒島捕魚的人竟然是最下層打掃廁所的東南亞保潔員。幾乎轉(zhuǎn)瞬之間,下層甲板的底層看不見的人完成了逆襲,仿佛回到了漁獵時代的母系社會,不僅占據(jù)了荒島上唯一私密空間——一艘小艇里可以安睡的船艙——而且本能地行使自己的權(quán)力,誘使年輕的男模拋棄自己的女友,出賣色相,成為自己的男寵,以換取更豐富的食物和安睡的空間。

    這種赤裸裸的反轉(zhuǎn),提出了三個重要的議題:

    第一,底層看不見的人也有機(jī)會刷他們的存在感。財富和階層并不是才能高下的唯一標(biāo)簽,換一個場景,底層人適應(yīng)環(huán)境求生的能力是全球精英所根本不具備的。換句話說,以財富和階層把人分成三六九等本身就是虛妄,沒有誰比誰更聰明。

    第二,追求財富、追求安逸、追求奢華,并為此放棄尊嚴(yán)的人大有人在。男模傍著更賺錢的做模特的女友登上游艇的豪華之旅,一開始就是對富豪生活的虛榮所驅(qū)使,一般人看來似乎沒有什么不妥。男模傍上野外生存能力超群的女保潔員,享受荒島上安睡溫飽的生活,卻讓觀者難受。到底是誰病了?

    第三,權(quán)力的異化是人類的本能。如果說保潔員的逆襲反映的是底層人的本能,在私人游艇的空間里,被服務(wù)的與提供服務(wù)者之間交流最曖昧的角色莫過于船長。船長按照法律是游艇上的主人,在海上需要肩負(fù)對客人和船員的安全,但從所有權(quán)上,富豪才是真正的主人。只有在危險出現(xiàn)的時候,船長才有機(jī)會行使他的權(quán)威,除此之外,他“僅止”是聽從船主安排行程的掌舵人而已。

    這種法律上的負(fù)責(zé)人與財產(chǎn)權(quán)上的主人之間的張力,我們可以從另一部美劇,描述太空航行的《第五大道》(Avenue5)中看到。太空船“第五大道”的船長看起來是一個威嚴(yán)的角色,符合“貌似”(lookalike)的角色——就好像我們會說這個當(dāng)官的長了一張國字臉——為了增加他的權(quán)威,甚至要求他開口一嘴的倫敦腔。但實(shí)際上無論是船長還是船員都是受雇的演員,在乘客前表演他們嫻熟的駕駛技巧,而真正負(fù)責(zé)駕駛的人藏在幕后。

    當(dāng)然,船長也有他自己的領(lǐng)地。在船東不在船上的時候,他可以私下里帶自己的朋友,或者朋友的朋友,參觀一下超級游艇。要知道,雖然名為游艇,但實(shí)際上富豪所擁有的超級游艇堪比驅(qū)逐艦,經(jīng)常是萬噸級的巨輪。船長帶領(lǐng)客人參觀游艇也成為一種禮遇,就好像酒酣耳熱之際,請出頂級餐廳的大廚來,與客人們共進(jìn)一杯,問一下菜色可好。對于雄心勃勃的船長和有抱負(fù)的大廚而言,這一方面是展示自己專業(yè)性的場景,另一方面也是與富豪階層相叢過密的機(jī)會,或許可以找到下一個金主爸爸,下一個餐廳的投資人。上下甲板之間如果說有勾兌,也就在此了。

    這里就不得不提與《悲情三角》異曲同工的另一部電影《菜單》(Menu)。如果說《悲情三角》中講述的是底層的逆襲,《菜單》則多了一些曖昧,作為夠得上富豪生活的頂級餐廳的大廚,還有啥無法滿足的?是不被尊重,還是受不了富豪的虛偽,亦或是抱負(fù)難以伸張,還是對自己本質(zhì)上下層甲板的身份不服輸?

    頂級廚師在位階上高于船員和一般服務(wù)人員,他會定義自己是三個圈子的交集:一方面他是藝術(shù)家,在頂級餐廳提供有創(chuàng)意的食物和餐飲體驗(yàn),創(chuàng)造一種轉(zhuǎn)瞬即逝的美;另一方面他又是創(chuàng)業(yè)者,吸引投資人的投資,將餐廳視為自己的終身事業(yè),希望以此揚(yáng)名立萬;第三方面他還有機(jī)會跟各路名流相叢過密,名流會成為他的老主顧,可能為他口碑傳播,相互之間都可以勾兌“名人錄”,推動名氣螺旋上升。

    電影《菜單》里就設(shè)計了這樣一個精美絕倫的場景,一群貴賓被請到海島上私密無比的頂級餐廳,享受一場頂級廚師精心設(shè)計的晚餐。貴賓中有賺了大錢的投資者,有帶著情婦的好萊塢明星,也有貌合神離的富豪夫婦,當(dāng)然還有兩位來路不明的年輕人,其中一位就是安雅·泰勒-喬伊(因?yàn)椤杜醯钠寰帧范蠡穑╋椦莸哪贻p女性Maggot(瑪戈)。意想不到的是,原本是體驗(yàn)感官盛宴的晚宴變成了一場殺戮之旅,拉爾夫·費(fèi)因斯(因《辛德勒名單》和《英國病人》而出名)飾演的頂級廚師把自己對富豪的仇恨一股腦地宣泄了出來。

    影片中的一幕是大廚與瑪戈的一場對話,他看得出瑪戈只是某個角色的扮演者,并不屬于他所痛恨的富豪階層,而是和他一樣提供服務(wù)的人。大廚讓瑪戈選邊,到底是享受服務(wù)的人上人,還是提供服務(wù)的普通人。

    沖突其實(shí)在第二道菜就已經(jīng)開始了,大廚呈現(xiàn)的是一盤“空城計”,用精美的描述替代真實(shí)的面包,讓富豪們腦補(bǔ)面包的味覺。天使投資人的合伙人耐不住性子,問廚師要面包填飽肚子,很顯然他難以理解廚師的匠心。被拒絕之后,這位合伙人大叫嚷,“你知道我是誰吧!”,潛臺詞是誰是老板,你得拎清楚,我動動小指頭,就讓你餐廳關(guān)張。

    達(dá)沃斯“真人秀”

    如果說私人游艇或者頂級餐廳是富豪的私密場域,一年一度的達(dá)沃斯則是富豪政客對外作秀的宏大舞臺,因?yàn)樾鹿诙良帕巳曛玫倪_(dá)沃斯論壇即將在1月16日再次線下舉行。《DavosMen》(達(dá)沃斯人)對參加達(dá)沃斯論壇的全球顯貴做出了辛辣批評。達(dá)沃斯人指代全球精英階層,達(dá)沃斯論壇是他們設(shè)置議程,討論全球議題的場域,《達(dá)沃斯人》質(zhì)疑論壇表面光鮮之下掩藏著許多不可告人的黑箱操作,就好像現(xiàn)在很流行的一個詞Green-washing(染綠),即在舞臺上高談闊論與綠色環(huán)保相關(guān)的議題,把自己裝點(diǎn)成可持續(xù)發(fā)展的支持者,但卻對真正推動減排的核心問題避而不談。

    和此前鍍金時代強(qiáng)盜貴族(robberbaron)的頤指氣使不同,達(dá)沃斯名流更希望以改變世界的聰明人面目招搖過市,大資本家則希望把自己裝扮成為思想家、慈善家、社會改革活動家。達(dá)沃斯的創(chuàng)始人施瓦布博士最睿智的一面,就是他很清楚世界經(jīng)濟(jì)論壇(達(dá)沃斯的正式名稱)與全世界其他商業(yè)會議的最大區(qū)別。在臺面上所談?wù)摰牟辉偈侨绾喂芾怼⑷绾钨嶅X,而是搭建一個讓富人去展示其慈善、思考、睿智、關(guān)注全球議題的舞臺。

    當(dāng)然,真正懂行的人會告訴你,達(dá)沃斯上演的秀是展示給外人、普通人看的,重要的勾兌都發(fā)生在私密的會晤中。作為名流的舞臺,達(dá)沃斯提供了高層政商交流的私密舞臺。法國總統(tǒng)馬克龍就是達(dá)沃斯的常客。銀行家出身的他上臺之后主推的一項(xiàng)重要政策就是幫富人減稅,減少財產(chǎn)稅,又推動法國的養(yǎng)老金改革,而這種養(yǎng)老金改革給了黑石這樣的全球大資產(chǎn)管理公司巨大的賺錢機(jī)會。和馬克龍一樣,黑石老板蘇世民也是達(dá)沃斯的老面孔。“達(dá)沃斯人”最主要的信仰有二。首先是去監(jiān)管,逐步降低企業(yè)的稅賦,推崇小政府。在富豪的心目中,政府是最無效的,錢留在有錢人手中,使用效率更高。富豪之所以在達(dá)沃斯的平臺上特別樂意推廣解決復(fù)雜社會問題的“私人方案”,就是因?yàn)樗环矫婵梢哉蔑@慈善的一面,另一方面也符合呼吁全球減少稅負(fù)的動機(jī)。

    其次,崇尚高談闊論并不能解決任何復(fù)雜的問題,甚至舞臺上所提出的解決方案很多時候聽起來很美,卻不會觸動核心矛盾。高談闊論是表象,名流之間的私下交易是內(nèi)底,而表里不合是達(dá)沃斯名流最重要的特征。

    在《WinnersTakeAll》(贏家通吃)中,觀察家格力哈達(dá)拉斯(AnandGiridharadas)對達(dá)沃斯舞臺上富豪精英的劇目給予了更透徹的揭露。

    首先,精英對全球變暖,或非洲貧困問題等全球議題的關(guān)注,對這些問題的捐款,為精英贏得了道德上的制高點(diǎn),贏得了社會的尊重,這樣就隱蔽了精英在影響體制和規(guī)則時的利己作為。

    其次,達(dá)沃斯表面上是精英為自己貼金的平臺,內(nèi)底里是精英交易的平臺。貼金,就是在自己本來面目之外貼上一層熱愛公益的身份;交易,恰恰因?yàn)橛行碌纳矸葑鳛橥庖拢瘸嗦懵闳フ動嘘P(guān)規(guī)則與體制的交易要容易得多。

    當(dāng)然,這樣的舞臺也是一個共生致富的舞臺。大企業(yè)希望自己能與有時代影響力的大想法、大創(chuàng)見產(chǎn)生關(guān)聯(lián),富豪希望在舞臺上交際出下一個賺錢的機(jī)會,思想領(lǐng)袖則希望借助這一舞臺推銷自己的想法,在與企業(yè)家、金融家等等金權(quán)名流觥籌交錯之際,獲得精英的加持。

    很值得一提的是,在達(dá)沃斯舞臺上還活躍著一群思想領(lǐng)袖,一群小罵大幫忙的“幫閑文人”,像極了超級游艇的船長或者頂級餐廳的大廚。

    這群思想領(lǐng)袖的話語體系中,有三點(diǎn)特別值得注意。

    首先,他們鼓吹雙贏思維,而不是零和思維,所以在分析全球問題時,他們不不去盯著誰是肇事者,而是把熱切的目光關(guān)注到受害者身上。比如同樣是貧富不均加大的問題,如果把議題定義為貧困問題,如何幫助更多人脫貧,就可能贏得大量贊許,甚至讓很多富人慷慨解囊。如果將議題定義為不平等的問題,還要追根溯源去找到不平等的根源,挖掘那不義的第一桶金,批評資本的代際傳承,就會被許多人不待見,在沒有被邀請演講的機(jī)會了。

    其次,專注于個案而不去關(guān)注系統(tǒng)問題。討論任何議題的時候,他們都傾向聚焦到具體問題。舉一個形象比喻:面臨一道高墻,他們并不去討論是否應(yīng)該一勞永逸地拆除高墻,而是專注于教會老百姓如何使用梯子。

    第三,一小時能講清楚的“膠囊方案”最受歡迎。想要得到主流/體制的追捧,就需要卸下批評的棱角,專注于小問題,而不是大議題,讓個案和體系脫鉤,這樣你就可能大紅大紫,你的想法也會被廣為傳播。

    為什么會有下層甲板的逆襲

    穿插在這些影視與書背后是關(guān)于圈層與舞臺,關(guān)于流動與缺乏流動的討論,主線是上層甲板和下層甲板的區(qū)別,或者說有錢人和為有錢人提供服務(wù)的人之間的矛盾。表面上一派欣欣向榮,各安其位,內(nèi)底里卻是暗潮洶涌,只等著改變的機(jī)會到來。劇情所展現(xiàn)的逆襲,是機(jī)緣巧合之下下層甲板對上層豪奢表達(dá)不滿。他們用各種方式來反叛,有充滿智慧的欺詐,有布局精巧的陷阱,當(dāng)然也有權(quán)力場轉(zhuǎn)變之后的反轉(zhuǎn)。

    為什么下層甲板會選擇逆襲?分享三點(diǎn)思考。

    第一,我們要問兩個問題:如果舞臺上沒有配角會怎樣?如果舞臺上的配角想要喧賓奪主又會怎樣?享受的客人需要提供服務(wù)的人,服務(wù)員也不能僅僅只靠金錢激勵,留下某種階層躍升的可能性,哪怕是夢,也有助于和諧。逆襲是因?yàn)閴舻目臻g被一再壓制么?

    第二,新富是不是缺乏基本的禮節(jié)和規(guī)則?有意思的是,提供服務(wù)的人古已有之,英國就是盛產(chǎn)管家的地方。英式管家是需要與貴族或者紳士對應(yīng)的。換句話說,他們在互動過程中要遵循一定沿襲的禮貌和規(guī)則。無論是私人游艇還是達(dá)沃斯,都很大程度上是新貴和新富的舞臺。在劇變的時代,我們或許見證了太多一夜暴富的故事。新富信心爆棚的同時,或許缺乏教養(yǎng),缺乏禮貌和規(guī)則的熏陶。下層甲板同樣努力和專業(yè)的大廚,在被藐視的時候,當(dāng)他們感受不到自己的工作得到足夠的尊重和理解的時候,是不是會有一種“鮮花插在牛糞”上的惡心?

    第三,階層流動的代價是什么?超級游艇上的船員如果想要脫穎而出,需要揣摩船長的想法和喜好,也需要在合適的場合扮演好花瓶的角色;頂級餐廳的大廚更是裝點(diǎn)豪奢生活中不可或缺的一部分,他們參與制造稀缺而沉醉的氛圍;活躍在達(dá)沃斯舞臺上的思想領(lǐng)袖其實(shí)也是那些裝扮者的幫襯,需要迎合和順應(yīng)。思想領(lǐng)袖是距離權(quán)力和金錢最近的人,但成全他們最好的姿勢,莫過于“sellout”(出賣原則)。只是這種“出賣原則”如果遭遇到幻滅,或者迷失自我,又會如何?逆襲難道不是因?yàn)槊允ё晕叶盐蚝蟮墓颐矗俊恫藛巍返淖詈笠荒皇谴髲N為瑪戈做芝士漢堡包的戲,把所有人都拉回了到了普通人的真實(shí)。做好一個美式芝士漢堡包,是西式廚子的基本功,也是不分階層的大眾餐點(diǎn)。與萬千點(diǎn)綴的美食相比,芝士漢堡回歸了本源,為了填飽肚子,不再搞什么虛妄的,飄渺的,體驗(yàn)式的……那才是真實(shí)。

     

    人妻少妇精品专区性色
    <small id="gggg8"></small>
  • <nav id="gggg8"></nav>
  • <tr id="gggg8"></tr>
  • <sup id="gggg8"></sup>